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¢En navidad?
iNi pensarlo!

Deseaba con fodas mis fuerzas que el
veintiséis de diciembre no llegara nunca,
pero llegd exactamente cuando le corres-
pondia. jMe da una rabia que no se haya
encontrado todavia la forma de parar el
tiempol Cuando me preguntan qué quiero
ser de mayor, cosa que mi familia se empe-
fia en hacer de vez en cuando, yo contesto
siempre que aln soy demasiado joven para
tenerlo decidido. Pero no es verdad. Lo digo
solamente para que me dejen en paz, v
también porque me tomarian por loco si di-
jera que quiero dedicarme a parar el tiem-
po. iO, mejor dicho, a buscar la manera de
pararlol Me imagino vestido con una bata
blanca y metido dentro de un laboratorio,
haciendo  experimentos con  instrumentos
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complicadisimos, con relojes de todos los
tamarios y con liquidos humeantes de todos
los colores posibles. jAl fin y al cabo, sofiar
es gratfis!

Pero como parece que la cosa no fie-
ne remedio por el momento, me preparé
lo mejor que pude para aquel veintiséis
de diciembre que tan poco me apetecia.
Después de la comida de Navidad, con la
barriga bien llena, empecé a hacerme la
mochila poniendo cara de mértir y hacien-
do mucho mas ruido del necesario. Cada
vez que mi padre o mi madre andaban cer
ca, suspiraba como un huracdn y me queja-
ba entre dienfes:

—Tendré que llevarme ofro polar...
iHard un frio de narices! Tan bien que se
estd en casa, con la calefaccion... (Volveré
enfermo, segurol

Fllos seguion a la suya, como si no me
oyeran. Mi padre se limité a prometerme
que me prepararia un bocadillo gigante de
jamoén para el camino. Mi madre se limitd
a asegurarse de que metiera en la mochila
la ropa interior més nueva. Y ninguno de
los dos me dio cuerda para seguir con mis

8



lamentaciones. Me dio un poco de rabia,
pero no mucha. Yo mismo estaba més que
harto de aquel tema de conversacion. ..

En realidad, hacia més de un mes que
no hablabamos de ofra cosa que no fue-
ra el campamento de Navidad. |Desde el
doce de noviembre, para ser exactos! Lo sé
porque marqué el dia en mi calendario de
pared, con un redondel tan negro como la
noficia que acababan de darme. Eso si, me
la habian dado con una sonrisa de oreja a
oreja, encanfados de la vida...

—iPablo, este afio irés al campamento

de Navidad!

—sQue qué, que quée —pregunté
como un pafo mareado. Seguro que no lo
habia enfendido bien. ..

—Que irds al campamento de Navi-
dad —repiti6 mi madre, aguantando foda-
via la sonrisa.

Pues lo habia entendido bien a la pri-
mera. .. Estallé inmediatamente en un torren-
te de enérgicas profestas:

—s3En Navidad? jNi pensarlo! 50s ha-
béis vuelfo locos o quée jEn Navidad hace
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un frio que pelal No pienso congelarme en
una tienda de campana, que lo sepdis. No
me da la ganal

—iNo, hombre, nol —infenté calmar-
me mi padre—. Estaréis en un albergue.

—iNo me gustan los albergues! jNo
me gusfan los campamentos! Y no pienso ir
a ninguna parte!

Que nadie se equivoque conmigo,
sehe Me encantan los campamentos, adoro
las tiendas de camparia y no fengo nada
especial en confra de los albergues, que
consfe. Pero en verano, todo eso en vera-
no... jPorque lo que no me gusta ni pizca
es pasar friol

Ademds, los campamentos de verano
son una fiesta, con fodos los amigos de
siempre y muchos ofros nuevos. En cambio,
los de Navidad, por lo que me han con-
tado quienes han tenido la desgracia de
conocerlos, son mds fristes que un entierro
en un dia de lluvia. Solo van cuatro gatos, y
fres de ellos lo hacen con cara de vinagre.
Como yo mismo, sin ir més lejos. ..
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Mis padres infentaron razonar conmigo
sin perder la paciencia. Que si ellos tenian
que frabajar aquellos dias... Que si qué cul-
pa tenian de que las vacaciones escolares
y laborales no coincidieran... Que si ya les
gustaria fener tanfas vacaciones como yo
y no fener que mandarme a ningdn sitio. ..
Que si no era cosa de dejarme solo en
casa fodo el dia... jTenian un saco de argu-
mentos! Pero no me daba la gana de ir de
campamento, y todos sus motivos me pare-
cian excusas absurdas para deshacerse de
mi unos cuantos dias y quedarse tranquilos.
iA mi no me la daban!

Al final perdieron la paciencia, claro.
Y, aunque lloré y pataleé de una manera
vergonzosa, la cuestién quedd decidida
sin tener en cuenta mi opinién. Me pusiera
como me pusiera, iria de campamento!l No
me quedaba més remedio que aguantar
me, asi que me aguanté. Ahora, eso si, me
pasé protestando todo el tiempo que que-
daba hasta Navidad, v ellos acabaron por
no hacerme ni caso. Bien mirado, tampoco
les quedaba mas remedio. ..
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El dia veintiséis sali de casa con la mo-
chila abarrotada de ropa de abrigo, con el
bocadillo gigante de jamén bajo el brazo
y con una cara fan larga que me llegaba
al ombligo. Se me puso todavia més larga
al llegar a la parada del autobis, y no me
llegd hasta las rodillas porque no la tengo
tan eldstica, que si no... sAquello era un
autobise jAquello era un taxi grande, como
mucho! Lo enfendi perfectamente en cuanto
miré a mi alrededor. Por lo que parecia, la
expediciéon la formébamos solo cinco po-
bres desgraciados y una monitora con mu-
cha cara de suefio. jAUNn nos sobraria sitio
y todol

los cinco condenados teniamos poco
mas o menos la misma cara de entusiasmo.
Eso me alegraba, por una parte, porque
nos enfenderiamos bien entre nosofros. jla
desgracia une mucho! Por ofra, sin embar
go, me deprimia muchisimo pensar que fba-
mos a pasar varios dias sumidos en aquel
ambiente fan friston.

los padres y las madres parecian fener
prisa por despedirse de nosotros y volver a
casa, al calorcillo de la calefaccion, porque

13



hacia un frio que corfaba el alienfo. Amon-
tonaron las mochilas en el portaequipajes,
repartieron besos y abrazos por aqui y por
allé, nos empujaron para que subiéramos
de una vez al autobis y nos dijeron adios
con una sonrisa de oreja a oreja. Qué mo-
rrol

En el autobis, el ambiente era tan es-
peso que se hubiera podido cortar con un
cuchillo. la monitora se asegurd de que to-
dos llevéramos bien puesto el cinturon de
seguridad, dio al conductor la orden de
ponerse en marcha y bostezd después con
tanta energia que se le llenaron los ojos de
lagrimas. Cuando se recuperd del bostezo,
se aclaré la garganta y se arrancd a gritar
como si estuviéramos en un frasatléntico 'y
tuviera miedo de que no la oyeran los del
fondo:

—iBuenos dias, chicos y chicas! Me llo-
mo Angelina, v estoy segura de que pasa-
remos cuatro dias fantdsticos en el albergue

Rio Gélido.

iRio Gélido, madre mial Cuando yo de-
cia que fbamos a pasar un frio de chupar
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nos los dedos... Como no deciamos ni pio,
Angelina siguié, al mismo volumen:

—Me parece que no os conocéis entre
vosotros, sverdad? jPues venga, presentaos!

Senalé directamente a la chica que ocu-
paba el primer asiento, una peliroja con la
nariz respingona y con una cara de malas
pulgas que daba miedo.

—Nuria —se limité a decir, ahorréndo-
se palabras vy saliva.

La monitora volvié a gritar:

—iHola, Nurial —y sefialo al siguiente,
un canijo con el pelo de punta.

—Marcos.

La monitora nos lanzé una mirada asesi-
na y todos murmuramos, obedientes:

—Hola, Marcos. ..
Era mi turno.

—Pablo.

—Hola, Pablo... —Cuanto entusias-
mol

—Celia —dijo una morena muy alta.

—Andrés —el Olimo de los condena-
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dos, un grandullén que no dejaba de mover
las piernas de un lado para ofro, corté el
saludo colectivo a Celia.

Angelina volvié a mirarnos con la nariz
fruncida.

—A lo mejor es que tenéis mucho sue-
fio... jDad una cabezada, si queréis!

No hacia falta que dijera mas. los cin-
co cerramos inmediatamente los ojos, antes
de que se arrepintiera, y fingimos que dor
miamos a placer durante muchos kilémetros.
Bueno, Andrés dormia de verdad, a juzgar
por los ronquidos. ..
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