


7

Termina un 
largo día

1
Con tranquilidad y disfrutando del mo-

mento, Paula se llevó un nuevo trozo de cor-
don bleu a la boca. Lo masticó despacio 
alargando el momento de tragar; era una 
de sus cenas favoritas y quería disfrutarla.

Aunque llevaba un rato sin pensar en 
nada, una calle apareció en su memoria; 
sonrió ligeramente al recordar el cartel bajo 
el que se había fotografiado: rue du cordon 
bleu. ¿A quién se le habría ocurrido dedicar 
una calle a esta comida? 

—¡Qué bueeenooo! —murmuró para 
sus adentros empleando en esta expresión 
un tono de voz que le había hecho famosa 
en casa. 
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Durante unos instantes volvió la vista 
atrás: se encontraba en Dax, una ciudad 
del sur de Francia en la que había estado 
este verano con su familia y unos amigos. 
Iban camino de una casa rural en la zona 
de los castillos del Loira y se detuvieron en 
ella para pasar la noche. Antes de cenar 
salieron a dar una vuelta y, en un momento 
dado, su padre la avisó:

—¡Paula! ¡Mira cómo se llama esta ca-
lle!

¡Cuánto había disfrutado durante las 
vacaciones! Jugar, leer, dormir hasta tarde, 
ir al pueblo, pasar el día en la piscina…

—¡¡¡Gooooool!!!

Aquel grito le devolvió a la realidad. 
Su padre tenía la radio puesta y, según le 
había comentado unos minutos antes, iba 
a escuchar un emocionante partido de fút-
bol de la Liga de… ¿cómo le había dicho? 
Miró su cena y, por relación de ideas, se 
acordó: se parece a champiñones; ¡ah! la 
Liga de Campeones.
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Siguió cenando. Tenía hambre y esta-
ba cansada. Como mucho en media hora 
podría estar en la cama durmiendo pláci-
damente. Pero antes tendría que preparar 
algunas cosillas para las clases del día si-
guiente. 

¡Las clases! ¡Quinto de primaria! 

Aunque solo estaba en el mes de oc-
tubre, ya se hallaba metida de lleno en el 
tercer ciclo. Y no podía disimularlo: se en-
contraba agobiada. El paso de un ciclo a 
otro estaba siendo duro, muy duro. Ahora 
comprendía a sus padres, cuando durante 
todo el verano habían estado intentando 
mentalizarla sobre lo que le esperaba.

—Cada vez te van a exigir más y tie-
nes que estar preparada.

—Lo que aprendas estos dos años será 
la base para afrontar con éxito la etapa de 
secundaria.

—Trabajando todos los días un par de 
horas seguro que no tienes problemas. 

—Es fundamental la planificación y no 
dejar nada para el último día; la agenda te 
ayudará mucho.
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—Y las técnicas de estudio, ¿qué me 
dices de las técnicas de estudio?

Pero ¿qué se podía esperar de unos 
padres que eran los dos profesores, y, para 
más ironía, los dos en tercer ciclo? Lo había 
hablado con sus amigas las contadas oca-
siones en que se habían juntado durante el 
verano. Pero lo veían tan lejano que no ha-
bían hecho mucho caso. Y ahora los peores 
presagios se estaban cumpliendo. 

Mientras dejaba el tenedor y se limpia-
ba los labios con la servilleta, se consoló 
con otra de las reflexiones que le habían 
dicho:

—No te asustes. Te costará un par de 
meses, como mucho hasta Navidad. Pero, 
en cuanto te acostumbres a ese ritmo de 
trabajo, verás como es coser y cantar.

Miró a su derecha y en la oscuridad 
casi absoluta de la noche observó como su 
padre aceleraba el coche para adelantar a 
un camión que iba más lento.

—¿Cómo va todo? ¿Está buena la 



11

cena? —le preguntó con cariño mientras la 
miraba por el espejo retrovisor. 

—Buenísima papi —fue su escueta res-
puesta.

—¿Quieres que ponga algo de músi-
ca? —le dijo mientras quitaba la radio; el 
partido había llegado al descanso.

—Vale. Creo que el CD ya está dentro. 
Pon la canción número 3, que es la que 
más me gusta.

Unos segundos después las notas del 
ídolo juvenil del momento, Hannah Mon-
tana, llenaban el interior del monovolumen 
familiar.

A lo lejos ya se divisaban las luces de 
la ciudad. Bebió un trago de agua y pasó a 
degustar la ensalada que le habían prepa-
rado. La verdad es que lo tenía todo contro-
lado al milímetro: sin tener que darse prisa, 
podía cenar tranquilamente para terminar 
justo cuando su padre llegaba al garaje. 

Y ese miércoles no iba a ser una ex-
cepción.
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Bueno, ni los miércoles ni los lunes, que 
eran los dos días de la semana que tenía 
entrenamiento de natación. Y a unas horas 
un tanto intempestivas para ella: de las ocho 
menos cuarto a las nueve de la noche. Vol-
vía tan tarde a casa que sus padres habían 
ideado una sencilla solución para que se 
acostara lo antes posible: llevarse la cena y 
tomarla de vuelta a casa mientras iba en el 
coche. Una forma inteligente de aprovechar 
el tiempo.

A las 9:50 entraba en casa. Avanzó 
por el pasillo en busca de su madre; la en-
contró en el salón, tranquilamente sentada 
en el sofá leyendo un grueso libro de ne-
gras tapas. El título era largo y rarísimo; y el 
nombre del autor, indescifrable.

—¡Hola, “mamota”! —exclamó Paula 
al tiempo que le daba un sonoro beso. Le 
encantaba inventar palabras y esta era una 
de sus preferidas.

—¡Hola, cariño! ¿Has nadado mucho 
hoy? —respondió su madre dejando a un 
lado la lectura.



13



14

—Bastante. Tocaba velocidad y el mo-
nitor nos ha metido mucha “caña”.

—Te ayudo a recoger y así podrás irte 
pronto a la cama. 

Ya abría la boca para responder cuan-
do su madre se adelantó:

—Y no hables muy alto, Listapán, que tu 
hermana está dormida. 

Paula sonrió. Le hacía gracia este mote. 
En realidad, era ella la que lo usaba hacia 
su hermana cuando jugaban en casa; pero 
a fuerza de tanto repetirlo habían terminado 
por aplicárselo a ella.

Después de repetir el ritual de todas las 
noches, deseó un buen descanso a sus pa-
dres y se acostó. Se había dado más prisa 
que de costumbre porque antes de dormir 
quería leer algunas páginas del libro que 
había elegido para esta quincena; iba muy 
retrasada y todavía tenía que rellenar toda 
la ficha de biblioteca.

Y es que a Paula, mejor dicho, a Lista-
pán, no le encantaba precisamente leer.

De hecho, le costaba bastante.
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Por el contrario, le fascinaba escribir. In-
cluso había conseguido varios premios con 
sus composiciones. Y es que su imaginación 
era desbordante; cuando tenía una idea no 
había quien la detuviera. Solo tenía un pro-
blema: le costaba bastante conseguir esa 
idea.

	 Dos páginas después cerró el libro. 
Fijó la vista en el techo e intentó asimilar lo 
que había leído. Habitualmente era un siste-
ma que le daba excelentes resultados; pero 
esta vez fue imposible. Un acontecimiento 
ocurrido esa mañana en el colegio se dibu-
jó en su mente, imponiéndose a la historieta 
del libro.

	 Sonrió al recordarlo. Si al principio la 
había pillado fuera de juego, después ha-
bía sido divertido. Tanto, que quería revivir 
la historia al completo.

	 Apartó el libro, saltó de la cama y se 
sentó en su escritorio. Equipada con papel 
y “boli” comenzó a rememorar lo sucedido. 
Era como si se lo contara a un amigo invisi-
ble.
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	 —A ver si no me dejo nada —mur-
muró entre dientes.

	

	 Algunos compañeros se removieron 
en sus pupitres; estaban cansados porque lle-
vaban más de media hora seguida realizando 
ejercicios en el cuaderno de Lengua. Además, 
los asientos eran bastante incómodos y ya no 
sabían ni cómo sentarse.

Otros se habían dado más prisa y ya traba-
jaban en la lámina de Plástica; con un poco de 
suerte, terminaríamos todo antes de que sonara 
el timbre para ir al recreo.

La señorita Maca dio unas palmadas para 
llamar nuestra atención. Algunos estaban tan 
concentrados que tuvo que dar un pequeño gri-
to. Cuando observó que todos la mirábamos con 
cara de curiosidad comenzó a hablar:

—Atendedme, que quiero daros una noti-
cia.

Hizo una pequeña pausa para darle más 
emoción.
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—Esta mañana, cuando he llegado al co-
legio, me estaba esperando el director porque 
quería hablar conmigo. Me ha comunicado que 
hoy, después del recreo, seremos uno más en 
clase.

La mayoría de los niños se miraron unos 
a otros y comenzaron a charlar, comentando el 
anuncio según lo interpretaba cada uno.

—¿Será un chico?

—¿Será una chica?

—¿De dónde vendrá?

—¿Hablará nuestro idioma?

—¿Jugará bien al fútbol?

—¿Sabrá tocar algún instrumento?

—¿…?

En ese momento la voz de la profesora se 
alzó sobre las demás.

—¿Y si me dejáis que os cuente lo que sé?

Aquello bastó para crear un gran silencio.

—Me ha dicho que es una chica, se llama 
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Amara, y es de Camerún. En concreto, de una 
ciudad que se llama Bamenda. Aunque su idio-
ma es el inglés sabe hablar el suficiente cas-
tellano como para entendernos y mantener una 
conversación sencilla. No hace falta deciros que 
espero que todos la acojáis como una más y le 
ayudéis en todo lo que necesite. No obstante, he 
pensado nombrar a un grupo de vosotros para 
que la acompañéis en todo momento; seréis 
como sus tutores. 

¡¡¡Ring!!! ¡Hora de salir al recreo!

Algunos niños se inclinaron a un lado para 
recoger sus almuerzos. Otros permanecíamos 
concentrados mirando a la profesora por si nos 
informaba de algo más. 

—Eso es todo. Al volver a clase la cono-
ceréis.

Nos pusimos en fila. Casi habíamos salido 
de la clase cuando la señorita Maca nos llamó a 
mis amigas y a mí.

—Quiero hablar con vosotras. Solo será un 
momento.
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Aquel anunció nos dejó sin respiración, 
petrificadas en el sitio. ¿Qué habíamos hecho? 
Fue directa al grano.

—Chicas, he pensado en vosotras para que 
os ocupéis de Amara. Sobre todo, a la hora de 
las entradas y salidas y en los recreos; que no 
se encuentre sola. Pero también en clase, cuan-
do haya que hacer trabajos en grupo o equipos 
en Educación Física. Entre todos tenemos que 
conseguir que le parezca que está con nosotros 
desde hace años. —Hizo una pausa para tomar 
aire—. Sois buenas amigas, divertidas y traba-
jadoras; aunque es una labor de gran responsa-
bilidad, sé que lo vais a hacer muy bien. Confío 
en vosotras. ¿Sí?

Inés, Laura y yo, en este orden, asentimos 
con la cabeza. No salíamos de nuestro asom-
bro.

—Gracias. Y cualquier cosa que necesi-
téis, no dudéis en decírmelo. Podéis ir a jugar 
al recreo.

Bajamos las escaleras en silencio. Deján-
donos llevar por la inercia, fuimos al baño y a 
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continuación a la cafetería, donde comenzamos 
a saborear nuestros respectivos almuerzos. 
Pero no fue hasta el último bocado cuando en-
tablamos conversación.

—¡Ahora resulta que tenemos que hacer 
de niñeras! —exclamé arrugando la nariz.

Inés se rascó la barbilla mientras reflexio-
naba.

—Bueno, pensándolo bien, puede ser di-
vertido —opinó sin mucha convicción. 

—Ya, pero no me hace ninguna gracia te-
ner que estar todo el día explicándole cosas, 
cuando muchas veces ni yo misma las entiendo 
—argumenté para reforzar mi testimonio—. ¡Y 
encima en inglés! Ya me veo con el diccionario 
colgado todo el día del cuello.

—Pero Maca ha comentado que sabía cas-
tellano —terció Inés, intentando apaciguar los 
ánimos.

—¡Va! Seguro que lo ha dicho para tranqui-
lizarnos —contesté. Se notaba que no me hacía 
ninguna gracia.
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Hasta ese momento, Laura no había abier-
to la boca, salvo para comer con desgana los 
gajos de la mandarina que ese día su madre le 
había puesto como almuerzo.

Nosotras, percatadas de su silencio, nos 
volvimos hacia ella. Ni siquiera nos miraba.

Y fue cuando terminó el último gajo que la 
oímos sentenciar:

—Sabéis que para el festival de Navidad 
debemos preparar un baile; ¿os imagináis lo 
originales que seremos si nos presentamos con 
una típica danza africana? ¡Y tenemos a la pro-
fesora perfecta!


