
A  Tango le gusta mucho cuidar las 
ovejas, pero tiene un problema: es alérgico 
a la lana. En su primera salida con el 
rebaño, se pone enfermo. Su dueño 
enfadado quiere deshacerse de él, pero su 
hijo encuentra una solución: será el lazarillo 
de su amigo invidente. Tango echa de 
menos la montaña; se escapa y, entonces, 
empiezan sus arriesgadas y divertidas 
aventuras.
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A mi familia por su apoyo y a 
los habitantes de Burgui, que tan 
amablemente solucionaron todas 

mis dudas sobre la vida de los 
pastores y los almadieros.
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Conchita Bayonas
¿Conoces a la autora? 

Nació en Madrid; 
estudió en las teresianas 
y en el Instituto Beatriz 
Galindo. Trabajó  en 
un banco pero al no 
encontrarse satisfecha, 
lo dejó y estudió 
magisterio. Ejerció su 
profesión en  Mazarrón, 
Elche, Las Palmas 
de Gran Canaria, 
Alicante y Murcia. Su 
pasión es escribir, leer 
y escuchar música. 
Jubilada recientemente 
se  dedica por entero 
a escribir. Colabora 
con  relatos cortos  en 
el Blog del Taller de 
literatura creativa de 
la Biblioteca Regional 
de Murcia. En 2010 le 
publican  el cuento “El 
niño azul”, en el libro 
de cuentos editado por 
la Asociación Bilbaína 
Txirula Kultur Taldea 
en las Jornadas de 
Infancias sin Fronteras. 
Continúa creando 
cuentos y participando 
en animaciones a la 
lectura.
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La familia 
aumenta

1
Era media noche; las montañas del va-

lle del Roncal estaban bañadas por la luz 
de una inmensa luna. El cielo tenía tantas 
estrellas que era difícil dejar de mirarlas. Los 
gigantes de piedra que formaban las foces 
por donde se deslizaban las aguas del río 
Esca se levantaban amenazadores.

Asombrado ante tanta belleza, pensa-
ba que ningún otro sitio era tan bonito como 
su pueblo. Adrián vivía cerca de Burgui, un 
pequeño rincón situado a la entrada del va-
lle del Roncal. Esa noche, el agua se oía 
bajar con fuerza y a él siempre le había 
gustado escuchar su sonido. Había salido 
a refrescarse después de la gran actividad 
vivida en su casa hacía unos momentos; sin 
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embargo, el frío del mes de diciembre le 
hizo desistir del paseo que tenía previsto y 
rápidamente volvió a entrar. 

Don Jacobo, el veterinario, estaba de 
pie al lado de la cuadra lavándose las 
manos en una palangana que Carmen le 
había llevado para que se asease. Estaba 
bastante cansado después de ayudar a 
Duna en la tarea de traer al mundo a una 
camada de ocho cachorros. Whisky, el pa-
dre de los perritos, había estado observan-
do muy nervioso todas las idas y venidas 
del veterinario. 

Adrián se arrodilló cerca de su perra 
con cara de admiración. ¡Cómo era posible 
que hubiera llevado ocho cachorros en la 
barriga y encima acompañar a su padre a 
cuidar el rebaño! Duna era una perra fan-
tástica.

Cuando entró de nuevo, Patxi, el padre 
de Adrián, estaba hablando con el veteri-
nario:

—Don Jacobo, yo valoro mucho su tra-
bajo y no voy a regatearle ni un euro, pero 
sabe bien que, si no fuera porque estos pe-
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rros son muy necesarios para cuidar nues-
tras ovejas, no me gastaría ni un céntimo 
en ellos. Necesitamos todo el dinero para 
poder sobrevivir. Los pastores no salimos de 
pobres. Usted, mejor que nadie, conoce 
nuestro problema.

—¡Ande, Patxi, no sea pesimista! Ya 
verá cómo este año todo irá mejor. Las 
predicciones del tiempo dicen que lloverá 
bastante y, si los pastos son buenos, tendrá 
mejores ovejas y aumentará su rebaño. 

—¡Dios le oiga, don Jacobo! Si todo 
fuera como usted dice… Pero ahora ya no 
nos compran ni la lana ni la piel de las 
ovejas. Desde que aparecieron los tejidos 
sintéticos y el plástico, tengo que pagar 
para que me ayuden a esquilar el rebaño y 
encima pierdo dinero. Como esto siga así, 
voy a tener que dejar el ganado e irme a la 
ciudad a buscar trabajo.

La cara de Patxi mostraba una gran 
pena, pues, para él, dejar el valle del Ron-
cal hubiera sido su muerte. No conocía otra 
tierra y la llevaba en la sangre. En las noches 
de invierno, siempre que podía, le contaba 
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a su hijo historias de cuando era pequeño. 
Le hablaba de su abuelo, el padre de Patxi, 
que había sido almadiero y siempre le oyó 
decir que ni él ni su abuela querían para 
sus hijos un trabajo tan peligroso… Esa fue 
una de las causas por las que no siguió 
sus pasos; la otra, la más importante, fue 
la construcción de la presa de Yesa, que 
cambió parte del curso de los ríos en el Piri-
neo navarro y, por consiguiente, acabó con 
la industria de la almadía. Así que, aunque 
pensaba que los almadieros tenían una ocu-
pación más excitante que la suya, siendo 
casi un niño, catorce años, Patxi ya subía 
con el rebaño y se quedaba en las caba-
ñas como si fuera un hombre.

Cuando su padre hablaba de marchar-
se de allí, Adrián le escuchaba con preocu-
pación. Siempre que sacaba ese tema, el 
chico se ponía triste; no se imaginaba el día 
a día sin él y, aunque tenía mucho genio, 
la vida sin su compañía se le haría cuesta 
arriba. 

Él le acompañaba a los puertos, como 
se dice en Burgui cuando suben a los pra-
dos de Belagua —en la montaña— con las 
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ovejas, siempre que podía con sus dos pe-
rros pastores. Estos bellos y dóciles animales 
eran Duna y Whisky, que guiaban el reba-
ño con una inteligencia y maestría superior 
a la de las personas. Por eso, para Adrián, 
el día de hoy había sido un gran aconteci-
miento. Casi como si hubiera aumentado su 
propia familia. ¡Los quería tanto!

Antes de irse, don Jacobo dejó el nom-
bre de unas inyecciones de calcio para 
Duna:

—Ocho cachorros tiran mucho y la ma-
dre puede enfermar —dijo el veterinario.

—¡Menos mal que tengo apalabrados 
siete perros y su venta me dará un poco de 
dinero para pagar los gastos! 

Adrián escuchó a su padre y le pregun-
tó:

—Padre, ¿me podré quedar con uno, 
verdad? 

—Ya veremos. Si me sale otro compro-
miso, los vendo todos. No están los tiempos 
para desaprovechar ni un euro.

—Pero, papá, tu amigo Pedro Jesús 
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tiene tres perros y nosotros solo tenemos a 
Duna y a Whisky.

—Pedro Jesús tiene más ovejas qué no-
sotros y puede permitirse todos los perros 
que quiera. 

Adrián se fue a su cuarto con los ojos 
llenos de lágrimas. ¡Eran tan bonitos! Y ade-
más sabía que a Duna le sería más fácil la 
separación de sus cachorros si le dejaban 
al menos uno.

La mamá de Adrián, Carmen, se dio 
cuenta de la desilusión de su hijo. Se despi-
dió de don Jacobo, que continuaba hablan-
do con Patxi, y le siguió a su cuarto.

Adrián se había echado en su cama 
mirando a la pared, pero, por los suspiros 
que daba, su madre adivinó que estaba llo-
rando. Se sentó a su lado y, pasándole la 
mano por la cabeza, empezó a acariciarlo 
suavemente: 

—Adrián, hijo, no te preocupes toda-
vía. Tu padre no te ha dicho que sea seguro 
que los vaya a vender todos. Por lo menos 
van a estar con Duna dos meses más o me-
nos. No pienses en que se van a ir y disfruta 
de ellos durante ese tiempo.
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—Mamá, por favor, convéncele para 
que me deje quedarme uno. Yo le prometo 
que lo entrenaré para que gane los concur-
sos de recogida de ganado y así no será 
una carga para la casa.

Carmen le besó en la frente y le prome-
tió que hablaría con él.

Pasaron dos o tres semanas y los ca-
chorros ya andaban alrededor de su madre 
y jugaban entre ellos. Una tarde, Adrián re-
cibió una visita que le llenó de alegría. Era 
Luis, el hijo de los vecinos de la casa de al 
lado.

Se llevó una gran sorpresa, hacía tiem-
po que no le veía.

Luis vivía en Pamplona y solo venía al 
valle en vacaciones o algunos fines de se-
mana. No era normal que, quedando po-
cos días para la Navidad, hubieran ade-
lantado su viaje. Por allí no había muchos 
chicos con los que distraerse; por eso, cada 
vez que los vecinos llegaban era como una 
fiesta.

—¡Qué alegría, Luis, qué suerte que es-
tés aquí; tengo muchas cosas que contarte!
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—¿Han nacido ya los cachorros? He-
mos venido principalmente para conocerlos. 

Los dos eran de la misma edad, pero 
Luis iba un curso por delante, ya que Adrián 
perdía bastantes clases cuando tenía que 
ayudar a su padre con el rebaño. Eso le re-
trasaba en sus estudios. Los chicos del valle 
iban todos a un instituto en Roncal, pero el 
número de alumnos era pequeño, por eso 
Adrián tenía pocos amigos.

La profesora ya había hablado varias 
veces con Patxi para hacerle razonar sobre 
este asunto:

—Mire, si su hijo falta tanto, no va a 
poder elegir otro trabajo cuando sea mayor 
que el de pastor. Es lo único que va a saber 
hacer. Es una pena que un chico tan listo y 
con tanta sensibilidad no tenga las mismas 
oportunidades que el resto de sus compa-
ñeros. 

Patxi reconocía que la profesora tenía 
razón y durante unos días el chico iba a 
clase con regularidad, pero, poco a poco, 
el trabajo con el ganado le iba agobiando 
y un buen día le decía:

—Adrián, mañana me tienes que ayu-
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dar sin falta; hay varias ovejas a punto de 
parir; mientras yo las atiendo, tú tienes que 
encargarte del resto del ganado.

Así empezaba otra vez a saltarse las 
clases, con el consiguiente disgusto de to-
dos, menos de Patxi, que se sentía aliviado 
con la ayuda de su hijo. El único entreteni-
miento que tenía Adrián era hacer figuras 
talladas en madera. ¡Cualquier tronco que 
estuviera en su mano se podía transformar 
en lo que él quisiera!

Adrián cogió del brazo a Luis y le seña-
ló el camino con mucha delicadeza, sabía 
la dificultad que tenía para ver bien. Luis pa-
decía una enfermedad en la vista llamada 
retinosis pigmentaria que le producía falta 
de visión, lo que le restaba bastante movi-
lidad; aunque no era normal que la pade-
ciesen las personas tan jóvenes, a él se la 
diagnosticaron siendo bastante pequeño.

—Ven conmigo, te los voy a enseñar. 
Los tenemos guardados en la cuadra por-
que allí están más calentitos; tienes suerte, 
porque todavía no los hemos vendido.

Luis, más que verlos, los acariciaba y 
los tocaba con muchísima ternura.
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—¡Qué suaves y juguetones! Son pre-
ciosos. Si mis padres me dejaran quedarme 
con uno…

—Es imposible, Luis. Si nos lo hubieses 
dicho antes, te podríamos haber reservado 
uno, pero ahora ya los tenemos todos apa-
labrados.

Al chico se le hizo un nudo en la gar-
ganta y a Adrián también, porque le quería 
mucho y sabía que un perro le haría mucha 
compañía. Aunque él vivía en la ciudad, allí 
tampoco tenía muchos amigos. Aquí en el 
monte era diferente, pues solo al cruzar la 
verja ya estaba Adrián esperándole para 
estar con él.

Adrián se acordó enseguida de los 
consejos que le dio su madre la noche del 
parto de Duna y le dijo:

—Luis, no te preocupes. Disfruta de 
ellos ahora que estás aquí. Además, Duna 
tendrá otra vez cachorros antes de que nos 
demos cuenta y, entonces, te prometo que 
te guardaré uno.

Así quedó todo. Estuvieron jugando con 
los perritos y, ya llegada la noche, Adrián 
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acompañó a Luis a su casa. Mientras, Ama-
lia, la madre de Luis, había llamado a los pa-
dres de Adrián para pedirles permiso para 
que se quedase a cenar y a dormir con su 
hijo. Cuando terminaron de cenar subieron 
a la habitación y Luis enseñó a Adrián algu-
nos de sus libros escritos en Braille. 

Era la primera vez que él veía unos li-
bros con las páginas llenas de puntitos en 
relieve, en lugar de llevar letras e ilustracio-
nes; estaba muy sorprendido. Luis le explicó 
que estaban escritos especialmente para 
ciegos:

—El señor que inventó este sistema se 
llamaba Braille y, gracias a él, yo puedo 
leer todo lo que quiero, lo mismo que tú. 

—Hombre, yo ya había oído hablar de 
un método para ciegos, pero, chico, ver los 
libros de esta forma me ha dejado de pie-
dra. ¡Vaya tío listo ese Braille! 

Luis se echó a reír; le dio a Adrián un li-
bro de aventuras y estuvieron leyendo hasta 
bien entrada la noche.

—¡Cómo me gusta que tu madre me 
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haya invitado! Así, mañana no me tendré 
que levantar temprano para ayudar a mi 
padre con el rebaño. Buenas noches, Luis.

—Buenas noches.

 Adrián soñó que vivía en una casa pre-
ciosa. Tenía todo lo que quería y no nece-
sitaba vender sus perros para sacar dinero. 
Luis soñó que estaba en el prado con un 
montón de cachorros que se le subían enci-
ma y no paraban de lamerle la cara y jugar 
con él.

Al día siguiente, se levantaron pronto 
y salieron a jugar con Duna y los perros. 
Whisky estaba con Patxi en los corrales con 
el rebaño. Había muchas ovejas recién pa-
ridas y necesitaban muchos cuidados. Sin 
embargo, Adrián estuvo todo el tiempo con 
su amigo.

Así pasó el fin de semana y todo volvió 
a la normalidad: los vecinos regresaron con 
pena a Pamplona y Adrián volvió al institu-
to, aunque de vez en cuando interrumpía 
sus estudios para ayudar a su padre con el 
rebaño


