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—¡Cómo te chives, te la ganas!

—Oye tú, que yo no necesito 
hacer de correveidile para que los 
papás se enteren de que eres un ca-
morrista…

—¿Camorrista, yo? ¡Serás gili-
puertas! A ver, ¿qué hubieras hecho 
tú en mi lugar, eh?

—Pues no sé, pero desde luego 
que no me hubiese echado a la yu-
gular, ni la hubiera emprendido a pu-
ñetazos. ¿Te has dado cuenta de que 
le has dejado un ojo a la virulé? 
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—¡Que se fastidie! ¡Eso le pasa 
por llamarme Victito, cara de pito! 
Mi nombre es Víctor y punto. 

—Peor sería que te llamaran Vic-
torón, cara de culón, o Victucho, 
dientes de serrucho, porque con esa 
carita que…

—¿Quieres callarte? Si no fueras 
mi hermana te obligaría a tragarte 
esas palabras…

—¡Huy, señor Víctor, disculpe us-
ted!

—Te lo advierto, déjate de ca-
chondeo si no quieres llevarte un so-
plamocos, ¡tonto!

Víctor y Lucía son hermanos melli-
zos que, a pesar de las apariencias, 
no pueden vivir la una sin el otro. 

Lucía es una niña muy alegre, un 
poco guasona y le encanta crispar a 
su hermano de vez en cuando.
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Víctor, sin embargo, es serio y 
todo se lo toma muy a pecho. No en-
tiende muy bien las bromas y, desde 
luego, no consiente que nadie haga 
burlas con su nombre. A veces es un 
poco impulsivo y si alguien se mete 
con él, no duda en responder sustitu-
yendo las palabras por los puños o 
las patadas.

Los padres, Juan y Suni, sufren un 
montón cuando se enteran de algún 
altercado de este tipo, y reprenden 
al niño e intentan inculcarle el valor 
sagrado de la palabra y la necesi-
dad del diálogo para resolver cual-
quier problema. Están convencidos 
de que la violencia solo genera más 
violencia.

Víctor y Lucía van a la escuela de 
su barrio. Un barrio muy tranquilo cu-
yas viviendas no suelen tener muchos 
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pisos y los vecinos se conocen entre 
sí. 

Aquel viernes por la tarde, a la 
salida de clase, uno de los alumnos 
de un curso superior, conocido por 
todos como Pedro, alias el Camorra, 
le estaba esperando para provocar-
le, y no encontró otra que llamarle 
aquello de Victito, cara de pito. La 
respuesta del muchacho fue inmedia-
ta y, al momento, se enzarzaron en 
una pelea tremenda. Los demás chi-
cos y chicas, lejos de separarlos, los 
animaban a uno o a otro, según a la 
clase que pertenecieran, a lanzarse 
más patadas en el trasero y más pu-
ñetazos en el resto del cuerpo. Tan 
solo Lucía y su perro Topi intentaron, 
cada uno a su manera, separar a los 
dos muchachos. La muchacha con 
gritos y Topi con ladridos.
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—¡Retira lo que me has dicho, es-
túpido! —dijo Víctor sentado encima 
de Pedro, alias el Camorra.

—¡Vale, vale! Lo retiro —le con-
testó este, con el miedo metido en el 
cuerpo.

—¡Jura que no volverás a decír-
melo! —le exigió Víctor.

—Sssí, lo juro —le respondió el 
otro. 

Topi era el perro de los dos her-
manos. Lo encontraron tirado, hacía 
mucho tiempo, al lado de un conte-
nedor de basuras, junto a otros tres 
perritos que ya no respiraban. El so-
breviviente temblaba como las hojas 
de los árboles en un día de viento. 
Parecía no tener más de unas horas. 
Cuando los muchachos descubrieron 
que aún vivía, lo cogieron con cui-
dado y se lo llevaron a casa. Juan 
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y Suni escucharon los ruegos de sus 
hijos y, al ver el cachorro tan desvali-
do, lo acogieron con resignación. 

Lo criaron con leche y se la da-
ban como si fuera un bebé, con un 
biberón. Cuando pudo corretear, se 
convirtió en la sombra de Víctor y 
Lucía, acompañándolos a todas par-
tes. Por la mañana los dejaba en la 
puerta del colegio y a la hora de sa-
lir, Topi los estaba esperando en el 
mismo sitio.

Después de la pelea, Víctor, que 
también había recibido lo suyo, quiso 
evitar que sus padres, que tenían una 
tienda de esencias olorosas, jabones 
prodigiosos y hierbas milagrosas jus-
to debajo del piso donde vivían, le 
viesen en el estado en que se encon-
traba y:

—¡Anda, se buena y entra tú a 
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por la llave de casa. Diles a los pa-
pás que yo voy subiendo! —le pidió 
a su hermana.

—Vale, pero me debes una —le 
contestó esta.

Justo en el mismo momento en 
que el muchacho iba a entrar al por-
tal, salió la madre de la tienda. 

—¡Oh, no! —exclamó aterroriza-
da—. ¿Otra vez?

—Lo siento, mamá, pero yo no 
he tenido la culpa. Un tonto de los 
mayores ha comenzado a insultarme 
y yo…

—¡Y tú, como siempre, en lugar 
de hablar las cosas comienzas a ati-
zar, ¿no?

—¿Y qué quieres que haga? No 
estoy dispuesto a que nadie se meta 
conmigo, ¡ya lo sabes!
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—¡Víctor! ¡Cuidadito con esa len-
gua!

El niño calló de pronto, bajó la 
mirada y dijo unos segundos des-
pués:

—Perdona, mamá, pero estoy 
muy nervioso. ¿Puedo subir a cam-
biarme? 

La madre le miró con ternura. Ella 
sabía que su hijo era sincero, que 
era incapaz de comenzar una pelea 
y entendía lo difícil que podía resul-
tarle seguir sus consejos. El diálogo 
no era precisamente la característica 
más practicada por el género huma-
no. Si resultaba difícil para un adulto, 
¿cómo no iba a serlo para un niño?

—Sí, hijo, sí —contestó suavizan-
do el tono de voz—. ¡Venga, subid a 
casa y merendad! Cuando acabéis, 
arregláis la cocina y salís un rato. 
Hoy es viernes y los deberes pueden 
esperar.
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Los chicos subieron a casa, se 
asearon y merendaron un buen bo-
cadillo de salchichón y chorizo. Sin 
embargo, a Víctor no se le acababa 
de pasar el malestar interno que te-
nía. Por un lado se sentía un poco 
culpable por haber peleado, pero 
por otro creía que aquella era la úni-
ca manera de que el chulo de Juan 
dejara de una vez de meterse con él. 
No era la primera vez que lo hacía. 
La primera, unos días atrás, tuvo que 
apretar los puños para no lanzarse 
contra él, pero su hermana le insistía 
y le insistía en que no valía la pena. 
Tuvo que oír, cuando se alejaba, los 
«co-co-rocó» que le cacareaba ante 
las risas de los de su grupo. La se-
gunda ocurrió el día anterior, por eso 
se prometió que si había una tercera, 
las cosas no iban a ser igual.
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—¡Venga, vamos a dar una vuel-
ta! Verás como te distraes y se te ol-
vida lo que ha pasado —le propuso 
su hermana.

—No, no tengo ganas —le con-
testó—, me voy a poner la tele.

Aquella tarde no fue precisamen-
te una tarde alegre para nadie, ni 
tan siquiera para Topi que, como si 
conociese el estado de ánimo de su 
amo, no se movió de sus pies, lan-
zando de vez en cuando un peque-
ño gemido en señal de solidaridad.

A la mañana siguiente, los dos 
hermanos, como todos los sábados, 
desayunaron más tarde que de cos-
tumbre y se fueron a pasear a Topi. 
Siempre dejaban al perro que oliera 
sus rincones, que mojara los árboles 
de siempre, que corriera para reco-
ger el objeto que le lanzaban… De 
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pronto, a la entrada del parque, Topi 
se puso a ladrar y a saltar delante de 
una papelera llena de basura, pro-
ducto de alguna juerga de la noche 
anterior:

—¿Se puede saber qué te pasa? 
¿Por qué ladras de ese modo? —le 
preguntó Víctor—. Anda, vámonos.

—Seguro que ha olido algún res-
to de jamón. Ya sabes que lo vuelve 
loco —dijo Lucía—. Sigamos andan-
do que ya nos alcanzará.

Comenzaron a caminar, pero el 
perro seguía ladrando cada vez con 
más ímpetu. Miraba a sus amos y, a 
continuación, a la papelera. Saltaba 
y volvía a saltar. 

—Yo creo que Topi ha visto algo 
raro. Volvamos a ver qué pasa —pro-
puso el muchacho.
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—Como quieras, pero sigo pen-
sando que se trata de algún resto de 
jamón y yo no pienso meter la mano 
entre tanta basura, que te quede cla-
rito —le contestó Lucía.

Cuando llegaron junto al perro, 
comprobaron que este, sin dejar de 
mover el rabo, los miraba de una 
manera distinta, especial. Se aproxi-
maron a la papelera y oyeron algo 
parecido a un canto, casi impercep-
tible, que salía de la misma. Los dos 
hermanos se miraron con extrañeza, 
pero también con curiosidad y, acer-
cándose más a aquel montón de in-
mundicias, dedujeron que aquellos 
cánticos procedían de una lata de 
cerveza medio vacía.

La cogieron con cierta aprensión 
y la agitaron. De pronto:

—¡Eh! ¿Quién esss el bruto que, 
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hip, se atreve a agitarr este marr en-
diablaado? Ya solo me faltaba, ¡hip!, 
ahogarme deentro de esta gigantes-
ca mazmorra oceánica.

El muchacho, asustado, soltó la 
lata.

—¡Mira qué bien!, ¿ahora, hip, 
dejas caerr esta prisión náutica? 
Anda, seas quien seas, ¡hip!, cóge-
me y libérame, que yooo sabré co-
rresponderte… te lo, ¡hip!, juuro.

—¿Esto nos está ocurriendo de 
verdad? —dijo el muchacho, miran-
do a su hermana.

—¡No te fastidia, hip, pues claro 
que esstá pasaaando! Anda, sáca-
me de una vez. ¡Y hazlo, hip, ya, 
rediez, que me encuentro cada vez 
más, hip, mareado! —se volvió a oír 
la voz.

Lucía cogió la lata y, metiéndose-
la en uno de los bolsillos de la parka, 
le dijo a su hermano:
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—Volvamos a casa que aquí hay 
gato encerrado. Allí la abrimos con 
un abrelatas.

—Oye, niñaaata, ¡hip!, deslen-
guada que a mí, ¡hip!, nadie, ¿te 
enteras?, nadie hasta ahora se ha 
atrevido, ¡hip!, a llamarme gaato 
—se oyó de nuevo decir a la voz.

A punto estuvo la muchacha de 
estampar la lata, pero la curiosidad 
pudo más que el miedo interno que 
empezaba a invadirla.

Ya en la tienda:

—¡Qué pronto habéis vuelto! 
¿Pasa algo? —dijo la madre.

—¿Qué va a pasar? Es que… 
vamos a recoger una cosa. ¿Nos de-
jas la llave?

—Aquí la tenéis, por cierto, ¿ha-
béis arreglado vuestro dormitorio?
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—¡SÍÍÍÍ! Todos los sábados la mis-
ma cantinela —dijeron los chicos con 
resignación.

Una vez en casa, se dirigieron a 
la cocina y cuando abrieron la lata 
de cerveza: ¡PLOF!, una diminuta fi-
gura salió disparada de su interior, y 
se estampó en el techo. El golpe hizo 
que cayera al suelo como si fuera de 
plomo y, un par de segundos más tar-
de, aquella forma minúscula comenzó 
a crecer y a crecer hasta convertirse 
en un ser de tamaño normal.


