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 El 

memoriàpode



Ana-María va nàixer a 
Madrid, però l’any 
1981 es va traslladar a 
Almeria. Allà va fer tres 
cursos de ceràmica, 
després dels quals va 
participar en diverses 
exposicions col·lectives i 
individuals per tot 
Espanya. 
Quant a la literatura, 
aviat va començar a 
participar en jornades, 
trobades, tallers, con-
gressos… tot això, per 
fomentar la literatura 
infantil. Ha publicat una 
dotzena de llibres en 
diverses editorials, ha 
sigut premiada diverses 
vegades (el més recent 
és el premi de la 
Diputació de 
Guadalajara, 1994, 
pel seu poemari 
Mirando escaparates). 
També col·labora amb 
els mitjans de comunica-
ció d’Almeria i fa de 
mestra en un barri mar-
ginal de la ciutat en què 
viu. 
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Ana-María Romero Yebra



L'autora d'El memoriàpode es 
diu ................................. i, tot 
i que va nàixer a Madrid, ara 
viu a ......................

La seua primera afició va ser la 
....................... i ha fet diverses 
exposicions per tot Espanya.

Sol participar en jornades, 
tallers i congressos pel ..... 
...................... de la .............. 
...... infantil.

Ha publicat ............ llibres, i 
també escriu ............., com ara 
els que van rebre el premi de la 
Diputació de Guadalajara. 

A més, treballa com a.............. 
........ a Almeria.
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Emplena la fitxa





7

1
Les farinetes

Quan Santi va arribar de l’escola, sa 
mare estava esperant-lo. S’havia posat el 
vestit blau, el nou, i les sabates de taló. 

En veure’l entrar, va agafar l’abric del 
penja-robes i, mentre es posava les màni-
gues, li va dir: 

—T’he deixat el berenar a la cuina. Me’n 
vaig al dentista, que no sé si avui per fi 
m’empastarà el queixal, així que no pots 
eixir ni fer els deures a casa de Luisito fins 
que jo torne. Has de quedar-te amb Rosi. 

—No, si no pensava eixir. Demà em pre-
gunten les taules de multiplicar saltejades 
i no me les sé; he d’estudiar-me-les aques-
ta vesprada. La senyoreta Clara va dir 
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que si m’equivocava, me les faria copiar 
cent vegades durant el pati. 
—Quina barbaritat, Santi! Tantes vegades 
com el papà i jo te les hem preguntat...! 
És que no te les has pogut aprendre enca-
ra? 
—Sí, mamà. Però és que se m’obliden… 
—Quin desastre! Bo, tingues cura de tot i 
no se t’acudisca obrir a ningú; ja saps que 
el papà té clau. A més, avui no vindrà fins 
les nou; ha telefonat fa una estona i segu-
rament arribaré jo abans que ell. A veure 
si acabe ràpid; no crec que aquest home 
m’entretinga gaire amb el queixal. 
Va continuar parlant mentre es cordava 
l’abric. Santi va pensar que la seua mamà 
s’havia posat molt guapa. Era una mamà 
guapa. 
—Rosi està dormint, així que no faces 
soroll perquè no es desperte abans de 
temps i podràs estudiar les taules més tran-
quil. Quan la sentes ploricar, l’alces amb 
molt de compte, li dones el berenar i la 
poses en el parc. Entesos? 
—Sí, mamà. 
—Encara que tinga pipí, no li faces res, 
no siga que et caiga. 
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—Deixes preparat el seu berenar? 
—Sí. El potet de les farinetes està en 
aigua calenta en el cassó. Que s’ho 
menge tot i si veus que té set, després li 
dones un biberó de llet o una miqueta de 
suc. 
—Val, no patisques. No faré soroll, ni 
posaré la tele. He d’estudiar. Potser quan 
tornes encara està dormint. 
—Tant de bo! Bé, fins després. 

*** 
A les vuit i quart, amb el queixal empastat, 
va tornar Rosa, la mare de Santi. 
Tot just eixir de l’ascensor va sentir el plor 
de la xiqueta a través de la porta tancada 
de la casa. 
—Què passa, Santi? —va preguntar 
entrant apressadament. 
—Res! Què ha de passar? Que Rosi és 
una pesada! M’he passat tota la vespra-
da tenint-la en braços i no ha deixat de 
bramar. No he pogut estudiar gens! 
Quina llauna! No sé què li passa!
—S’ha fet caca? 
—Que va! Ja ho he mirat! Deu ser que no 
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està acostumada que la deixes sola. 
Segur que t’enyorava. 
Rosi seguia xanglotant en braços de sa 
mare amb un desconsol enorme. 
—No digues favades, Santi! Com m’ha 
d’enyorar? Si es passa moltes estones des-
perta al bressol i al parc, sola, sense que 
li faça ni cas! Potser li fa mal alguna 
cosa… Pobreta! Tant com t’estima la 
mamà! Què tens, xicoteta? 
Però la xiqueta continuava plorant i plo-
rant amb totes les forces. 
—És molt estrany. Potser li ha fet mal el 
berenar i té gasos… A quina hora s’ha 
pres les farinetes? 
—Les farinetes? —va preguntar Santi. 
—Sí, home. Potser s’ha empatxat si ha 
menjat molt de pressa. O li has donat sols 
la llet? —va insistir la mare. 
Santi es va sentir totalment perdut. Va 
abaixar els ulls per a contestar. 
—No li ho he donat, mamà. No li he 
donat res. Se m’ha oblidat. 
—Pobra filleta meua! Per això plora! 
Angelet! Està morta de gana, pobreta! 
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Quina barbaritat, Santi! Com pots ser 
així? No t’has recordat de donar el bere-
nar a la teua germana! Però tu sí que t’has 
menjat l’entrepà, eh? Veritat que sí? 
Santi estava completament avergonyit. 
No sabia què dir ni què fer. 
—És que… Mira, mamà… Quan jo he 
berenat no s’havia despertat, després l’he 
alçat, l’he posat al parc i res, vinga plorar, 
que no parava. Tot i que m’he posat a 
jugar amb ella i l’he tingut tot el temps en 
braços. Com et dic, no m’ha deixat estu-
diar gens. Quina llauna de xiqueta! 
—Calla! Calla i vés-te’n ara mateix a l’ha-
bitació! Agafa les taules i desapareix, que 
et donaré dues coques que ja veuràs! 
Pobreta meua! Que dolent que és el 
xiquet, veritat? Sort que ha tornat la 
mamà, que si no aquest animal et mata 
de fam! 
Quan la primera cullerada de les farinetes 
li va arribar a la boca, la petita Rosi va 
deixar de plorar. I després es va prendre 
tot el biberó ple fins a dalt. Després va 
tornar a adormir-se, esgotada per la rabi-
eta. 

*** 
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—No sé què podem fer amb Santi —va 
dir preocupada Rosa al seu marit—. Mira 
que oblidar-se de donar el berenar a la 
xiqueta! Tu trobes que això és normal? 
—Clar que sí, dona! 
—Doncs jo crec —va insistir Rosa— que 
a aquest xiquet li passa alguna cosa rara. 
Pense portar-lo al metge. 
—No fa falta, no patisques. Ell va a la 
seua i té el cap ocupat amb les coses dels 
xics de la seua edat: el futbol, els cromos, 
l’escola, els amics… Ha sigut una distrac-
ció sense importància. No hi faces més 
voltes. 
—Sí, sí. Una distracció! Si hagueres vist la 
pobreta Rosi...! Es tirava com una lleona 
sobre les farinetes! Aquest xiquet no està 
bé, t’ho dic jo. Continua sense saber les 
taules. Avui se les ha estat estudiant. 
—Una altra vegada? 
—Sí, una altra vegada. Diu que se li obli-
den. I està així des del curs passat! 
—Quina barbaritat! No saber-se les tau-
les! 
—Potser la culpa és nostra. Hauríem d’aju-
dar-lo més amb les coses de l’escola, però 
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jo estic d’allò més embolicada amb Rosi i 
tu arribes sempre tan tard… El cas és que 
ens ocupem poc dels seus estudis i és un 
desastre total. Jo crec que aquesta primera 
avaluació, la suspendrà igual que la del 
final del curs passat, perquè a hores d’ara 
encara amb les taules… Pel que em diu 
de les notes, no crec que es produïsca un 
miracle d’ací a Nadal. 
—No sé. Igual s’espavila —va dir el pare 
amb esperança, però sense cap convic-
ció. 
—Jo pense que, si continua com fins ara, 
hauríem de portar-lo al metge o al psicò-
leg. Que el veja almenys el senyor 
Antonio, perquè el que està passant no és 
normal. 
—Que no, dona, que són coses pròpies 
de l’edat. No patisques. 

*** 
Però Rosa estava preocupada i una ves-
prada se’n va anar amb Santi al metge. El 
senyor Antonio coneixia Santi des del seu 
primer refredat i li va dir que tot allò li 
pareixien ximpleses. 
—No, Rosa, no li passa res. El xiquet està 
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perfectament. Són alts i baixos que es 
poden presentar en l’evolució física i no 
tenen importància. Segurament ha emprat 
quasi tota la seua energia a créixer i això 
li afecta la capacitat de concentració i 
sembla que li falla la memòria. 
—Doncs jo no estic tranquil·la, senyor 
Antonio, per això l’he portat. És que se li 
oblida tot: les botes de futbol encara que 
tinga partit, el pegament i les tisores les 
vesprades de manualitats a l’escola, el 
que li faig comprar al supermercat… Trau 
notes molt roïnes i ens té avorrits, perquè 
no aprén res. Ni el meu marit ni jo sabem 
què fer-hi. 
—És que no s’hi ha de fer res. Tranquil·la, 
Rosa, que si us veu preocupats serà pitjor. 
Deixa que les coses seguisquen el seu 
curs. Jo el veig molt bé —va prosseguir el 
doctor—. De vegades els xiquets tenen 
cert rebuig a l’escola i no aprenen. 
—Però ell va molt content a l’escola —va 
insistir la mare—. I s’estima molt la seua 
mestra.
—Si és feliç i està integrat amb vosaltres i 
a l’escola, oblida-te’n, Rosa, que no té 
importància. Menja bé, veritat? 
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—Molt bé. A més, li agrada menjar de 
tot. 
—D’acord. Que continue així i no us pre-
ocupeu. Qualsevol dia us donarà una 
sorpresa i s’aprendrà les taules de cap a 
cap. Veritat, Santi? 
—Clar que sí! Ja quasi me les sé! —va 
contestar el xiquet ràpidament. 
—Un altre dia que vingues te les pregun-
taré —va bromejar el metge—. A veure si 
és veritat. 
La visita al senyor Antonio, en qui tenien 
confiança plena, va tranquil·litzar un poc 
els pares de Santi. Tant de bo el metge no 
s’equivocara! 

*** 
El senyor Antonio s’equivocava i durant les 
setmanes que seguiren, Santi va continuar 
oblidant-se les coses: l’entrepà per a l’es-
barjo, els encàrrecs que li feia sa mare… 
Fins i tot un parell de vegades es va alçar 
molt matí en diumenge pensant que havia 
d’anar a classe. 
Se li havia oblidat que els diumenges no 
hi ha escola! 
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Rosa estava realment preocupada. Santi 
no es deslliurava de cap manera del 
sermó cada vegada que li donava la llista 
del supermercat o li ficava l’entrepà en la 
motxilla perquè no se’l deixara a casa. 
—És que no pares atenció al que fas, 
xiquet! No et penses que aniré sempre 
darrere de tu. Has de ser més responsa-
ble! 
—Sí, mamà —deia Santi resignat. 
—Com van els problemes? Te’ls va expli-
car anit el papà? 
—Sí, sí. Però després la mestra em trau a 
la pissarra i no sé què em passa, que se 
m’oblida com es fan… 
—Això no pot ser, Santi. Jo crec que et 
distraus amb una mosca que passe i tam-
poc fas cas del papà. 
—Que no! Que a classe em passa el 
mateix! Quan la senyoreta Clara explica 
les lliçons, em sembla que estic aprenent 
molt, però quan deixa de parlar, no me’n 
recorde de gairebé cap de les coses que 
ens ha dit.
—Estem apanyats! M’estàs preparant per 
a unes notes roïnes o què? 
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—No ho sé, mamà. L’altre dia, el control 
de Mates em va eixir molt fluix; és que no 
sé bé les taules. I en Coneixement del 
Medi no me’n recordava dels noms dels 
planetes; només en vaig escriure dos… Ni 
del rotllo aquell de la translació de la Terra 
que ens va posar… 
—Qualsevol dia se t’oblidarà fins i tot 
com et dius. No sé què fer amb tu! Au va, 
fes-me un bes i vés-te’n, que faràs tard a 
l’escola. 


