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¢Conoces a la autora?

Juana Aurora Mayoral
Gallardo nacié en Villo-
nueva de la Serena, un
pueblo exiremerfio de la
provincia de Badajoz.
Actualmente vive en Ma-

drid.

Cursé estudios de Ma-
gisterio y de Psicologia,
y durante varios afios se
dedico a la ensefianza.

Sin embargo ha centra-
do su vida profesional
en su faceta literaria.
Desde pequeiia sintié
una gran pasion por los
libros... y eso la llevé a
convertirse en escritora.

Ha publicado libros de
muy distinfos géneros:
de historia, de misterio,
de cienciaficcion,
biogréficos... También
ha escrito guias sobre
museos para jovenes.
iAhl'y en 1990 fue lista
de Honor de la CCEl.



Rellena tu ficha

la autora de La casa de las alon-
dras se llama ...

..... y es de una localidad de
la provincio de ...

Antes de dedicarse a la literatura,
frabajé durante afos en el campo

dela ...

Confiesa que desde.................
siente ... por
los libros.

Ha escrito obras en distintos gé-
neros, por ejiemplo .................

.................. y fue premiada por
la CCElenelafio...................







Capitulo

—¢Sabes, Inés?, es lo mejor que he-
mos podido hacer; creemos que te va
a gustar muchisimo. Tu hermano Nico-
las vy tu primo David hacen las «gra-
cias» que acostumbran cuando los es-
tdn grabando, pero tienen la misma
voz. sTe has dado cuenta alguna vez?
Si..., ya sé... El dia que cumpliste
once afos, y grabamos en video tu
fiesta, no querias verlo; decias que te-
nias voz de tonta, jvoz de fontal Tienes
la voz més linda y més cantarina que
he conocido nunca. Si, pasa eso, pero
solo la misma persona que se oye su
voz la nota distinta; a mi me ocurre lo
mismo. Y he pensado varias veces: en
realidad, scudl es nuestra verdadera
voz?e sla que nos oimos nosotros o la

7



que oyen los demdse No importa. El
caso es que tu hermano habla y en su
manera de expresarse: tu primo, igual.
Tienen en brazos a «Sécrates», el gato,
claro. Mira que haberle puesto ese
nombrecito... Nicolds y David hacen
sus fonfaditas, no saben qué decir en
realidad. Después entra tu padre, hace
la intfroduccién de la fecha en que se
ha grabado. Fue anteayer. Aunque in-
tenta que todo salga natural, se le nota
que estd enfadado al ver que los dos
primos no se mueven con naturalidad,
ini que tuvieran que ser dos actores
consumados! Verds, verds cémo se le
nota cuando habla con ellos. ..

Se dirigi6¢ hacia la television y conectd
el video. Después introdujo la cinta.

Al principio soné una misica clésica,
la que més le gustaba a Inés, «la sinfo-
nia de los juguetes», y después comen-
26 a hablar una voz suave.

«Estamos a 27 de agosto. Vamos a
grabar unas escenas en el jardin de la
casa. Nicolds y David, los dos primos,

8



van a hablar un momento. Tal vez Ni-
colas recite el Oltimo poema que le
han ensefiado en el colegio; pero no
lo puedo asegurar. David, como siem-
pre, lo imitaré...»

Nicolés sali6 de una puerta. Miraba
hacia la cémara con una sonrisa de
complicidad; después muy serio, con
las dos manos unidas a la espalda.

—Hola, Inés. Ven, David. TG también
tienes que hablar. Ven, no seas tonto.
Tréeme a «Sécrates». Es una pelicula,
ven, ven.

David aparecié a su lado, empujado
por unos brazos enérgicos. Miré tam-
bién a la cémara.

—Le da vergiienza —aclaré Nicolds-.
Ven que no pasa nada. 3Quieres que
recitemos el poema?

—No, yo no quiero recitar nada, me
quiero ir a jugar.

—iNada de irse a jugar! —el padre de
Inés aparecié en escena— Tenéis que
hablar con ella. Venid, unios a mi, va-
mos a decirle algo.
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—iHola, Inés!
—iHola, Inés!

—iHola, hija! Estamos en el jardin,
hace un dia encantador, como los que
a ti te gustan. Hoy ha llovido un po-
quito y las flores estdn preciosas con
las gotas de agua encima de los péta-
los. Mira, cuando preparemos esta
pelicula, la haremos coincidir con la
musica de la primavera de las «Cua-
tro estaciones» de Vivaldi. Es ese disco
que te regalamos el dia de tu cum-
pleafios. Hoy hace exactamente ocho
dias... 3Ves?, voy a hacer como si se
oyera ya... 3lo oyes, Inés? 3lo oyes?
T0 adoras esa mUsica...

—Y la «Sinfonia de los juguetes» —In-
terrumpié Nicolds.

—Y la «Sinfonia de los juguetes» —re-
piti6 David.

—Y otras muchas -le corté su padre-.
sTe acuerdas, Inés? Pero que no se te
olvide, jno puedes olvidarlo!, por fa-
vor, hija, hoy estamos a cuatro de sep-
tiembre. Cuatro..., cu-a-tro-de-sep-
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tiem-bre —repitié6 por separado las
silabas para darle mayor énfasis—. Y
el dia que salimos de viaje era el dia
veintidés de agosto, sentiendes? Y es-
tamos aqui Nicolés... y José Javier.

—Con «Sécrates» —volvié a interrum-
pir su hermano.

Foncho, su padre lo miré con disgusto.

—... tu primo David y yo. Mamd y los
hermanos mayores estdn a mi lado.
Ahora los oirés. Venid, acercaos.

—Hola, Inés, estamos aqui todos. —Te-
resa, su madre, sintié que la voz se le

quebraba y dej6 de hablar.
Después los mellizos a doo:

—iHola, hermanita! Te queremos,
Inés.

—Yo quiero irme a jugar... Te quere-
mos, Inés.

La misica seguia una y otra vez repi-
tiendo el mismo movimiento. Al fondo,
toda la familia sonreia a la cédmara...

De pronto, un estallido gozoso inundé
la habitaciéon, un estallido de cantos
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de alondras... Casi se podia tocar sus
alas que batian jubilosas en aquellos
trinos nupciales; el sonido se hacia de
pronto casi imperceptible, en el aleja-
miento de los pé&jaros hacia el infinito.
Después volvian revoloteando, capri-
chosas, sin llegar a tocar las alas de
sus compafieras, pero unidas unas a
otras formando efimeras figuras bajo
el cielo.

Volvian y se marchaban.

Parecia que sus cuerpecillos tocaran el
sol y se diluyeran bajo la atmésfera
tenue del atardecer.

Después, poco a poco, sus cantos se
perdieron en la nada».

Tia Carol pard la cinta y mird a Inés.
la palidez de su cara la acongojo.
Después se acercod a ella y besd sus
Ojos.

—-sTe ha gustado, Inésg A papd se le
ha ocurrido ampliar las escenas. Y a
mi, que agregue el canto de las alon-
dras que grabasteis en el bosque. Te
gustaban mucho, sverdad?
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Miré hacia la nifia.

—Cuando pequeriita adorabas verlas
anadir hierbas para formar su nido.
Después llorabas cuando, en grandes
bandadas, las veias emigrar..., sre-
cuerdas?... Y te enfadabas cuando se
desplazaban de noche, ya en oforio.
Y les pedias, a grandes voces, que
viajaran de dia como ofras veces. So-
bias distinguir desde entonces a las
calandrios y las tofovias de las alon-
dras. Y nos llamaba la atencion a to-
dos como esperabas la primavera
para verlas aparecer de nuevo des-
pués de sus largos viajes.

sRecuerdas lo que dijiste un dia a
papde: «Yo quisiera ser alondra». «sPor
qué» «Porque vuelan muy alto, cantan
muy bien..., viajan mucho..., jy no fie-
nen que estudiarl> Papd puso cara de
enfado; pero fuvo que darse la vuelta
para que no le vieras refrse.

sRecuerdas la edad que fenias? (Seis
afos! jSeis afos, Inés! Eras ya una nifia
adorable... Desde enfonces, que yo re-
cuerde, has intentado conocer hasta el
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fondo todas las cosas. Yo creo, aunque
fus padres me miran con ironia cuando
lo digo, que te ha ayudado siempre
esa gran imaginacion que tienes...
Inés..., Inés... Tienes que comprender,
carifio. jTienes que comprender...|

Y su voz se rompid, quebrada por la
emocion.

Enfonces recordd a Inés como era an-
tes: alegre, comunicativa, dulce... Por
eso se senfia presa de aquella pena al
verla alli, encima de la cama de un
hospital, en estado de coma; tan frégil
como una mufieca rota a sus once
afos. Y sin ninguna esperanza de que
pudiera volver en si.

Llos médicos no les habian dado ningu-
na esperanza. El caso es que, ni ellos
mismos, podian explicarse lo sucedido.

—Es algo que ocurre sin que sepamos
qué mecanismos desencadenan el he-
cho —les habia dicho el doctor que la
atendio—. Tampoco sabemos cudnto
durard. No quiero mantenerles engo-
fados. Puede «despertar» manana o
pueden pasar afos. La Ciencia no tie-
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ne ain la respuesta. Lo que sabemos
es que, de pronto, un buen dia abren
los ojos vy se reintegran a su vida nor-
mal. Lo siento.

«Un buen dia...». Aquello les habia
dejado perplejos. Tenian que reaccio-
nar de alguna manera anfe aquel pro-
blema: recordar cémo era: hablarle de
su vida; leerle libros; permanecer uni-
dos y que ella lo supiera. No era tarea
f4cil. Inés era..., Inés.

Tia Carol cerré los ojos v se la imagind
en un dia cualquiera; todos estaban
lenos de «aventuras», como ella las
calificaba, de una chica de su edad.
Inés se las contaba a ella, «T0 me com-
prendes», le decia. ..

*x Kk %

sHasta cuéndo la tendrian allig

Inés comenzaba a desesperarse. Total,
parecia que se habia hundido el mun-
do, jy por nadal Bueno, reconocia
que «por nada» no era; simplemente
que no era para tanfo.
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Se mird al espejo de la salita y el es-
pejo le devolvid su imagen; una nue-
va imagen que era la misma estampa
del aburrimiento. Llevaba sentada, mi-
rando hacia él, dos horas y quince
minutos exactamente, si su reloj no
mentia. Su padre, Foncho, habia di-
cho: «Te vas a quedar ahi toda la far-
de, a ver si escarmientas de una vez».
De acuerdo, todo el mundo en contra
de ella. Y todo el mundo era para
Inés «todo el mundo» que verdadera-
mente le importaba, sus padres y sus
fres hermanos: Atila, Alfonso y Marta.
Y Atfila la queria mucho, era un verdo-
dero amigo para ella, el que siempre
le echaba una mano cuando le nece-
sitaba; v la sacaba de cualquier apu-
ro sin pedirle nada a cambio. jQueri-
disimo Atilal

Repasd mentalmente el caso de aquel
dia; sélo de aquel dia, porque eran
fantos sus desaciertos, le decia su ma-
dre, que mejor los dejaba dormir en el
«bail misterioso».

Todo empezd cuando Foncho, su por
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dre, imumpio en el salon con dos tro-
feos en la mano, con aire friunfal.

—jleresa, nenal: jlas conseguil He te-
nido que estar més de dos horas en la
puerta del teatro, jpero las conseguil

Eran unas entradas por las que su ma-
dre habia estado lloriqueando desde
que se enteré del acto; la Unica oportu-
nidad de ver danzar a aquel bailarin
ruso, scémo se llamaba?, que se retiro-
ria después de ese recital.

—lo siento, Foncho, no podemos ir.
Tengo cita con la tutora de Inés, esfa
tarde a las cinco.

la obra de teatro empezaba «justa-
mente» a aquella hora. Foncho la miro,
desalentado.

—Pero. ..

—Imposible, de veras. Hay un caso en
el colegio verdaderamente «espectacu-
lar», del que quiero estar puntualmente
enterada. Fijate que me ha dicho Inés
que una nifa fiene pediculosis.

—»Como? —inquirid Foncho, que nun-
ca habia oido aquella palabra.
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—Si, hombre... pediculosis... «Bichi-
tos» en la cabeza. Pero debe de ser
tan grave que le caen por las trenzas y
se le llena el vestido. jQué horror! Si
no ponen remedio saco a Inés del co-
legio, |YA!l Eso no se puede consentir.

Foncho se asustd mucho.

—Pero, ses que no se lo han notado
en su casae

—No solo en su casa-replicd Teresa,
desalenfada—. Es que ini en el mismo
colegiol Inés es compariera suya, esté
sentada al lado, y «eso» da unos saltos
hasta de ocho metros. No, no puedo
faltar a esa cita. Y no puedo cambiar-
la: la tutora tiene todas las horas con-
certadas ya con ofros padres. A lo me-
jor va a hablarles del mismo caso,
quién sabe...

—5Y por qué no has contactado con
ella por teléfono?

—iFoncho, por Dios! No son cosas
para frafarlas por teléfono. Son dema-
siado delicadas. Ademas, quiero ver
la cara de la tutora: a mi se me caeria
al suelo de vergienza si me tuvieran
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que llamar la atencién por algo pareci-
do, sno crees?

Foncho se quedd muy triste, sabia la
ilusion que aquel bailarin habia des-
pertado en Teresa; pero su mujer era
capaz de renunciar a todo cuando sus
hijos la necesitaban. Y la veia resigna-
da, aunque sabia que por dentro esto-
ba sufriendo por aquel contratiempo.

Inés estaba orgullosa de su madre. Se
prometid a si misma que ahorraria y le
darfa una sorpresa: compraria dos en-
tradas para el ballet. Aungue no fuera,
no podria ser, para ver a aquel baila-
rin. sComo se llamaria?

A las cinco en punto, Teresa hablaba
con la tutora.

A las cinco y media salia del despacho.

A las cinco treinta y cinco, se mefia en
el coche, donde la esperaban Foncho
e Inés. Iba muda como una estatua.

A las seis llegaban a la casa.

A las seis y diez, mil huracanes furio-
sos pasaban juntos por el salén.
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—iComo siempre, Inés, como siemprel

Algo no iba bien. sSeria la converso-
cién con la tutora? No, no podia ser
aquello. Inés estaba segura, ella lo ho-
bia visto, que si, que habia visto como
a Llaura le cafan aquellos bichitos: uno,
cincuenta... diez mil. Muchas veces,
al sacudirse el vestido con las manos,
alguno le habia caido a ella encima.

—sBichitos, Inés?
—Bichitos, mama.

—siBichitos!2 Inés, por Dios y por la
Virgen... Lo que tiene esa nifa, lo que

le ves en las trenzas... —la indignacién
no le dejaba hablar—, por lo que se le
lena el vestido..., lo que tiene esa

nifa es jCASPAI

Y «caspa» le salié de la boca a borbe-
fones, como se escapa la lava de un
volcén cuando revienta impetuoso. ..

«Pues sigo opinando que no es para
fanto».

Pero ya estd; vy, por aquella fonteria, un
montén de horas con la mirada clava-
da en el espejo. Claro que compren-
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dia que sus padres no irian ya al feo-
fro. Y ella no podia decirles, en
aquellas circunstancias, que les com-
pensaria con ofras entradas.

Unos golpes en la puerta la hicieron
volverse con sobresalto. Ya la iban o
perdonar, seguro. Abribé despacio, en
el dintel estaba Atila.

-5Qué pasa?

Atila la mird, compasivo.

—3Como estdse

—Muy mal, malisimamente. No me
gusta nada la actitud de papdé.

—Fsta vez se ha enfadado mucho.
Ten.

En su mano mostraba un bollo; el calor
habia hecho que se derritiera el choco-
late y tenia manchas de crema por to-
das partes.

—5Qué es eso?

—Hemos merendado ya. No te he po-
dido subir el vaso de leche: se me hu-
biera caido por las escaleras.
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—Atila, shas oido hablar algo a papé
y a mamde

—Si, pero no he entendido la mitad
de lo que decian.

——Pasa, pasa. Dime, 3qué era¢

—Pues que vivias todavia en un mundo
de fanfasia, que ojald salieras de ¢,
que vas a cumplir once afos; y que
alin no has madurado.

—iNi que fuera una manzanal

—5T0 lo entiendes? —preguntd su her-
mano.

—3i, creo que si —contestod Inés.
—»Qué significa?

—Pues que soy ain, segin ellos, una
nifa pequena, llena de fantasias.

—5Con diez afios? Eres ya muy ma-
YOr. ..
—Claro, como 10 tienes cinco.

—Voy a cumplir seis.

—Naturalmente; pero dentro de un
afo. sNo cumpliste ayer los cinco?
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—Pero voy a cumplir seis —seguia Ati-
la, machacon.

—No seas pesado.

—FEs que voy a cumplir...

—iNicolés!

Los dos hermanos se quedaron mudos.

Teresa, su madre, aparecia detfrés de
Atila terriblemente enfadada.

—Nlicolés, te he dicho que Inés estd
castigada.

——Pero no ha merendado —dijo con
fristeza mientras la mirabo—. Yo le su-
bia algo. ..

—Mamd, Atila tiene razén.

—iNo le llames mas Atila, su nombre
es Nicolds!

—Pero me gusta mds como me llama
Inés.

—Por supuesto, porque sois ufia y car-
ne. Pero no tiene derecho a llamarte
asi: te vas a quedar con ese nombre
para toda la vida.

——Pues en el colegio también me lo
llaman.
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—»Como? —la cara de su madre era
de asombro—. 2Quién te llama asi y
por quée

—Mis amigos. Porque vosotros siemr-
pre decis que me porfo como un Afi-
la... sno? Pues ellos os han ofdo. Y me
lo puso Inés porque dice que Atila era
un «mayor» muy importante, sverdad,
Inése Y a mis amigos les gusta més. Y
son mis amigos... Y yo a un amigo
mio, a Luis, le llamo Pegote, y a su her-
mano, [rasto.

—iVete a jugar, por favorl

—sEs que estorbo? —Contesté con
cara de inocente.

—iSil —gritdTeresa—. Digo, no.Es que
tengo que hablar con tu hermana.

—sle puedo dejar a Inés este dulce?

Teresa mird con repugnancia el amasi-
jo que Atila tenia en las manos.

—iPor supuesto que no!l Vete de aqui;
yo le subiré a Inés la merienda.

Atila miraba de una manera tan com-
pungida a su madre, que accedié.
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—Ya subia yo para que pudiera bajar.
Pero me tienes que prometer, iohoro
mismo!, que serds mas formal de aqui
en adelante.

——Es que no puede madurar tan répi
damente como las manzanas.

Teresa mird sorprendida a su hijo. sEra
él quien habia hecho la observacion?
Atila bajaba las escaleras llenando la
barandilla del pegajoso emplasto que
levaba atn entre las manos.

—Inés. ..

—Si, mamd. No me lo repitas mds; yo
no tengo la culpa de confundir las co-
sas. Me parecen asi.

——Pon mds afencion, porque es una
defrds de la ofra. Me has avergonzo-
do delante de la tutora. Y papd vy yo
estamos dispuestos a hacerte compren-
der que debes ser més responsable.

Inés asintio; aunque no estaba muy se-
gura de lo que su madre queria decir
con aquello de ser «mds responsable».

Bajaron juntas al salén. le dolian las
| |
piernas de estar tanto rato senfada sin
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moverse; por eso comenzd a dar salfos
al lodo de Teresa.

Pero esta vez no le regafid.

Debia de enfender lo que pasaba.
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