
16L
El enigma
de la ciudad 
del metro

JUAN MIGUEL SÁNCHEZ VIGIL





Una parte de mi vida, aquella  
en la que fui niño, está marcada 
por los viajes en metro. 
Cierto día me quedé dormido  
en el vagón de siempre y soñé 
esta historia. 
Ahora la escribo, o mejor,  
os la cuento.
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¿Conoces al autor?
Juan Miguel es Doctor 
en Ciencias de la Infor-
mación e imparte clases 
en la Universidad Com-
plutense de Madrid.
Las compagina con 
otras dos profesiones:  
la literatura y la fotogra-
fía, y en ambas ha  
publicado numerosos  
libros y recibido varios 
premios, entre otros el 
Premio Edelvives de Lite-
ratura Infantil en 1991 
por Marabo, el último 
bandolero. También fue 
finalista en el premio 
Austral Infantil en los 
años 1987 y 1990,  
y en el concurso de 
Cuentos de La Felguera 
(Asturias) en 1995 con 
De los Cierzos y las  
Ilusiones.
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El autor de «El enigma de la ciu-
dad del metro» se llama ............
........................................... .  

Imparte clases en .....................
........................................... .

Además se dedica a la literatura 
y a la .....................  .

Ha recibido premios como .........
...................................  por su 
libro ..................................... , 
en el año ................  .
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1
Cuando T. S. Browny se arrodilló en la 
acera derecha de la calle para anu-
darse un zapato, no podía imaginar 
que dos pares de ojos se clavaban en 
la nuca de su diminuta figura: los de su 
vecino Jorge y los de un canario enjau-
lado a punto de desfallecer por el as-
fixiante calor. Meses antes, Browny ha-
bía instalado su oficina en el número 
14 de la calle Smirne, indicando el 
apellido y las dos iniciales del nombre 
propio en el buzón de la correspon-
dencia. A juzgar por su apariencia, el 
negocio no le daba para mucho. Ves-
tía traje gris, las puntas del cuello de la 
camisa se retorcían sobre sí mismas y 
la corbata estaba descolorida. Cami-
naba con sigilo, rozando los brazos 
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contra las paredes, por lo que las man-
gas de la chaqueta se deshilachaban 
por los codos.
Browny estiró el esqueleto y continuó 
su camino para girar en dirección a la 
estación. Diez metros más adelante 
encogió la figura en un extraño movi-
miento convulsivo y se pegó a la pa-
red. Luego siguió la marcha hasta des-
aparecer en la primera esquina sin 
dejar de sacar brillo a los muros.
Su personalidad era un misterio para 
los habitantes del distrito Sur, por ello 
cuando Jorge se cruzó con él en plena 
calle y descubrió que llevaba zapatos 
marrones y cordones negros, supuso 
que algo extraño estaba ocurriendo. 
Entró en casa y se encerró en la habi-
tación preguntándose una y otra vez 
por qué se había dejado ver a plena 
luz del día si acostumbraba a salir al 
anochecer.
Durante la hora de la siesta la calle 
Smirne era una tumba: los zumbidos 
de las moscas rompían el sonido del 
silencio, las aspas de los ventiladores 
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ahuyentaban a los insectos y los remoli-
nos movían el aire caliente. Millones 
de partículas de polvo buscaban un lu-
gar donde posarse, el aturdimiento in-
vadía los rincones y el tic-tac del tiem-
po se acompasaba con los latidos del 
corazón. A eso de las cinco los relojes 
se pusieron de acuerdo para dar las 
señales horarias. El canto de las chi-
charras se fue apoderando del am-
biente y el sol dio la primera muestra 
de debilidad al descender unos gra-
dos hacia el oeste.
Cien metros más allá, en el semisótano 
del número 32 de la calle Tawson, 
Santiago Bliz estudiaba un plano del 
metro. Aquella misma mañana Jorge y 
él habían acordado pasar un día bajo 
tierra. Localizó la estación del barrio, 
trazó un círculo rojo a su alrededor y 
recorrió mentalmente el camino escogi-
do. El plan consistía en seguir la línea 
2 hasta el centro de la ciudad y luego 
tomar rumbo desconocido. Su habita-
ción era tan reducida que los amigos 
la conocían como la caja de cerillas. 
Apenas tenía espacio suficiente para 



moverse sin tropezar con alguno de los 
cuatro muebles: la cama, un estrecho 
armario, la banqueta y un perchero de 
madera.
A las siete de la tarde los balcones del 
último piso del lado norte se cubrieron 
de sombra. Desde la terraza del último 
piso todo aparecía microscópico. Las 
calles del barrio eran como una ma-
queta donde cada pieza podría ser 
arrancada con los dedos y sustituida 
por cualquier otra. Apoyado en la ba-
randilla, con la paciencia de un santo, 
Jorge observaba todos los detalles. Fal-
taban unos minutos para las ocho 
cuando el teléfono acabó de un pluma-
zo con la monotonía del lunes.
—¡Diga!
—¿Eres tú?
—¡Claro que soy yo!
—¿Estás sólo?
—No, pero puedes hablar sin miedo.
—¿Sabes a quién he visto esta maña-
na?
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—…Ni me lo imagino.
—A Browny en persona.
—¡A Browny! ¿Estás seguro?
—Se detuvo ante mis narices para 
atarse un zapato y…
Sonó el pestillo de la puerta y Jorge 
cambió el tono de la voz. Mientras su 
madre trasteaba en la cocina aprove-
chó para escurrir el bulto inventándose 
una cita improvisada.
—Está bien, ahora mismo voy…
—¿Cómo? –contestó Santi desconcer-
tado.
—En cinco minutos estoy ahí. De acuer-
do, en el portal de Browny. No hace 
falta que me lo repitas…
—Pero… ¡Jorge!
El mensaje era claro. A pesar del des-
concierto, Santi salió de la casa en di-
rección al lugar indicado. La intrigante 
llamada de su amigo merecía al me-
nos una explicación. Minutos después 
se encontraron ante el número 14 de 
la calle Smirne. En el piso bajo las cor-



tinas blancas de las ventanas hacían 
visible el interior de la vivienda. Allí te-
nía instalada la oficina el enigmático 
señor Browny.
—¿Se puede saber qué mosca te ha 
picado?
—Quiero averiguar a qué se dedica.
—El caso es meternos en líos.
Una mujer alta, elegante y de mirada 
penetrante les interrumpió con una pre-
gunta inesperada.
—¿Vive aquí el señor Browny?
—En el bajo derecha –respondieron al 
mismo tiempo.
Entró en el portal y siguieron sus pasos 
de reojo, espiando todos y cada uno 
de sus movimientos. Hizo sonar el tim-
bre por dos veces y luego golpeó la 
puerta con los nudillos sin obtener res-
puesta.
—¿Estáis seguros de que es aquí?
—Sí señora, en el bajo derecha.
—¡Qué extraño!
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—¿La esperaba?
—Ya lo creo que me esperaba…
Tan breve diálogo fue suficiente para 
que Santi tomara una decisión inme-
diata. Había que actuar rápidamente 
y en tales situaciones nadie superaba 
su habilidad. Mientras la señora se 
marchaba visiblemente contrariada, él 
se lanzó al ataque.
—¡Vamos!
—¿Adónde?
—A casa de Browny…
—¡Estás loco!
—Aquí no averiguaremos nada. ¡Sí-
gueme!
Detrás del ascensor se encontraba la 
puerta del patio. Cuatro ventanucos 
acristalados a medio abrir, dejaban pa-
sar la luz. El suelo estaba mojado y el 
sonido de un golpe seco les hizo retro-
ceder. Jorge se asomó con cautela y 
averiguó que a la vecina del tercero se 
le había caído una prenda. En cual-
quier caso las sábanas tendidas en el 



primero les protegían de las miradas 
desde los pisos altos. La primera venta-
na de la derecha se correspondía con 
la oficina de Browny. Santi saltó como 
un gamo y se coló sin dificultad. Jorge 
entró después, se apoyó en el retrete y 
metió el pie en el lugar menos indica-
do.
—Lo que faltaba.
—Chtsss… Puede que haya alguien 
dentro.
El desorden y la suciedad eran eviden-
tes. Debajo del lavabo había una lata 
con restos de comida y un paragüero 
vacío. Dentro de la bañera se amonto-
naban trastos viejos y en un armario 
metálico medicamentos y útiles de 
aseo. Cruzaron un recibidor sin amue-
blar y desde allí a un pasillo estrecho. 
La primera habitación era el dormitorio 
y la segunda el almacén donde se api-
laban cajas de cartón cerradas a cal y 
canto. Al fondo se encontraba el des-
pacho que daba a la calle, iluminado 
por el ventanal de cortinas blancas 
que difuminaban la poca luz exterior.
—¡Qué desorden!
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—Cada uno vive como quiere…
—¡Mira!
Santi señaló hacia un plano del metro, 
similar al que tenía en su casa. La ca-
sualidad le hizo interesarse aún más 
por el hombre que vivía aislado del 
mundo. En el despacho no se advertía 
tanto revuelo como en el resto de la 
casa, sino cierto descuido premedita-
do. Jorge escogió unos cuantos folios 
al azar y los examinó detenidamente. 
A simple vista no tenían interés: factu-
ras, encargos, recibos y albaranes. 
Apartó una hoja manuscrita y la leyó 
para sí:

Hombre nervioso que dice tener 
47 años (yo le calculo 52). Cree 
que le vigilan por todas partes (no 
me extraña con esa pinta). Cuan-
do era niño soñaba con ser millo-
nario (yo también). En el colegio le 
llamaban Tuercebotas y no le ha-
cía gracia (a mí sí). Se casó con 
una viuda a la que se le habían 
muerto tres maridos (ahora me ex-
plico por qué se siente vigilado). 



Trabaja como tendero de lunes a 
viernes y en las horas libres cuida 
animales. Teme correr la misma 
suerte que los anteriores maridos 
(con razón).
Diagnóstico: Horroris Viudatis.
Tratamiento: Cambiar de peluca y 
huir de su mujer.

—¿Nos vamos? –preguntó mientras se 
guardaba la hoja en el bolsillo del 
pantalón.
—Un momento, estoy copiando el pla-
no.
—¿Para qué?
—Hay algo que no acabo de enten-
der. Aquí dice Ciudad del Metro y en 
el mío no figura esa estación.
—¿Estás seguro?
—Desde luego.
—Ya lo comprobaremos. Salgamos de 
aquí antes de que…
En ese preciso instante escucharon un 
portazo y la luz del pasillo iluminó la 
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penumbra. Se agazaparon tras la 
puerta del despacho y permanecieron 
callados. A través del resquicio Santi 
pudo ver a Browny colgar las llaves en 
el perchero y dirigirse al dormitorio. 
Corrieron hacia el recibidor y salieron 
disparados a la calle sin que advirtiera 
su presencia.
La noche del 12 de agosto cayó sobre 
el distrito Sur casi sin avisar. No fue 
muy diferente al resto de las del vera-
no: el camión de la basura rompió el 
silencio con el ruido ensordecedor de 
la trituradora automática, las polillas 
invadieron las farolas, los vecinos 
abrieron los balcones de par en par, 
los barrenderos regaron puntualmente 
y la luna mostró el lado fotogénico de 
sus dos caras. Jorge durmió como un 
tronco y Santi no pudo pegar ojo. Pen-
saba en Browny y en la misteriosa es-
tación llamada Ciudad del Metro.
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