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Una parte de mi vida, aquella
en la que fui nifio, estéd marcada
por los viajes en metro.

Cierto dia me quedé dormido
en el vagén de siempre vy soné
esta historia.

Ahora la escribo, o mejor,
os la cuento.
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Juan Miguel Sanchez Vigil

¢Conoces al autor?

Juan Miguel es Doctor

en Ciencias de la Infor-
macion e imparte clases
en la Universidad Com-

plutense de Madrid.

Llas compagina con
ofras dos profesiones:
la literatura v la fotogra-
fia, y en ambas ha
publicado numerosos
libros y recibido varios
premios, entre ofros el
Premio Edelvives de lite-
ratura Infantil en 1991
por Marabo, el dltimo
bandolero. También fue
finalista en el premio
Austral Infantil en los
afos 1987 y 1990,

y en el concurso de
Cuentos de la Felguera
(Asturias) en 1995 con
De los Cierzos y las
llusiones.




Rellena tu ficha

El autor de «El enigma de la ciu-
dad del metro» se llama

Ademds se dedica a la literatura
yala .

Ha recibido premios como

enelafo ............... .







Cuando T. S. Browny se arrodillé en la
acera derecha de la calle para anu-
darse un zapato, no podia imaginar
que dos pares de ojos se clavaban en
la nuca de su diminuta figura: los de su
vecino Jorge vy los de un canario enjau-
lado a punto de desfallecer por el as-
fixiante calor. Meses antes, Browny ho-
bia instalado su oficina en el nimero
14 de la calle Smirne, indicando el
apellido v las dos iniciales del nombre
propio en el buzon de la correspon-
dencia. A juzgar por su apariencia, el
negocio no le daba para mucho. Ves-
fia traje gris, las puntas del cuello de la
camisa se retorcian sobre si mismas v
la corbata estaba descolorida. Cami-
naba con sigilo, rozando los brazos
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contra las paredes, por lo que las man-
gas de la chaqueta se deshilachaban
por los codos.

Browny estiré el esqueleto vy continud
su camino para girar en direccién a la
estacién. Diez metros més adelante
encogi6 la figura en un extrafio movi-
mienfo convulsivo y se pegd a la pa-
red. Lluego siguié la marcha hasta des-
aparecer en la primera esquina sin
dejar de sacar brillo a los muros.

Su personalidad era un misterio para
los habitantes del distrito Sur, por ello
cuando Jorge se cruzd con él en plena
calle y descubrio que llevaba zapatos
marrones y cordones negros, SUpUso
que algo extraiio estaba ocurriendo.
Entré en casa y se encerré en la habi-
tacion pregunténdose una y ofra vez
por qué se habia dejado ver a plena
luz del dia si acostumbraba a salir dl
anochecer.

Durante la hora de la siesta la calle
Smire era una tumba: los zumbidos
de las moscas rompian el sonido del
silencio, las aspas de los ventiladores
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ahuyentaban a los insectos y los remoli-
nos movian el aire caliente. Millones
de particulas de polvo buscaban un lu-
gar donde posarse, el aturdimiento in-
vadia los rincones v el tictac del tiem-
po se acompasaba con los latidos del
corazén. A eso de las cinco los relojes
se pusieron de acuerdo para dar las
senales horarias. El canto de las chi-
charras se fue apoderando del am-
biente v el sol dio la primera muestra
de debilidad al descender unos gra-
dos hacia el ceste.

Cien metros mas all@, en el semisétano
del nimero 32 de la calle Tawson,
Santiago Bliz estudiaba un plano del
metro. Aquella misma mafana Jorge y
él habian acordado pasar un dia bajo
fierra. localizd la estacion del barrio,
frazé un circulo rojo a su alrededor y
recorrid mentalmente el camino escogi-
do. El plan consistia en seguir la linea
2 hasta el centro de la ciudad vy luego
tomar rumbo desconocido. Su habito-
cién era fan reducida que los amigos
la conocian como la caja de cerillas.
Apenas fenia espacio suficiente para
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moverse sin tropezar con alguno de los
cuatro muebles: la cama, un estrecho
armario, la banqueta y un perchero de
madera.

A las siete de la tarde los balcones del
Oltimo piso del lado norfe se cubrieron
de sombra. Desde la terraza del dltimo
piso todo aparecia microscdpico. Las
calles del barrio eran como una mo-
queta donde cada pieza podria ser
arrancada con los dedos vy sustituido
por cualquier ofra. Apoyado en la ba-
randilla, con la paciencia de un santo,
Jorge observaba todos los detalles. Fal-
taban unos minutos para las ocho
cuando el teléfono acabé de un plumo-
zo con la monotonia del lunes.

—iDigal

—sEres 109

—iClaro que soy yo!

—sEstas s6lo?

—No, pero puedes hablar sin miedo.

—sSabes a quién he visto esta mafa-
nae
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—...Ni me lo imagino.
—A Browny en persona.
—iA Browny! sEstds seguro?

—Se detuvo ante mis narices para
atarse un zapato vy...

Son¢ el pestillo de la puerta vy Jorge
cambio el tono de la voz. Mientras su
madre trasteaba en la cocina aprove-
ché para escurrir el bulto inventéndose
una cita improvisada.

—FEsté bien, ahora mismo voy ...

—3Como?e —contestd Santi desconcer-
tado.

—FEn cinco minutos estoy ahi. De acuer-
do, en el portal de Browny. No hace
falta que me lo repitas. ..

—FPero... jJorgel

El mensaje era claro. A pesar del des-
concierto, Santi sali¢ de la casa en di-
reccion al lugar indicado. La infrigante
lamada de su amigo merecia al me-
nos una explicacién. Minutos después
se encontraron ante el nimero 14 de
la calle Smime. En el piso bajo las cor-
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tinas blancas de las ventanas hacian
visible el interior de la vivienda. Allf te-
nia instalada la oficina el enigmatico
sefior Browny.

—5Se puede saber qué mosca fe ha
picado?

—Quiero averiguar a qué se dedica.
—Fl caso es meternos en lios.

Una mujer alto, elegante v de mirada
penetrante les interrumpid con una pre-
gunta inesperada.

—5Vive aqui el sefior Browny?

—FEn el bajo derecha —respondieron al
mismo fiempo.

Entré en el portal y siguieron sus pasos
de reojo, espiando todos y cada uno
de sus movimientos. Hizo sonar el tim-
bre por dos veces y luego golped la
puerta con los nudillos sin obtener res-
puesta.

—sEstdis seguros de que es aquie
—Si sefiora, en el bajo derecha.
—iQué extranol
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—sla esperaba?
—Ya lo creo que me esperaba. ..

Tan breve didlogo fue suficiente para
que Santi tomara una decisién inme-
diata. Habia que actuar répidamente
y en tales situaciones nadie superaba
su habilidad. Mientras la sefora se
marchaba visiblemente contrariada, él
se lanzo al ataque.

—iVamos!
—sAdénde?

—~A casa de Browny...
—iEstés locol

—Aqui no averiguaremos nada. |Sf-
gueme!

Detras del ascensor se encontraba la
puerta del patio. Cuatro ventanucos
acristolados a medio abrir, dejaban po-
sar la luz. El suelo estaba mojado v el
sonido de un golpe seco les hizo refro-
ceder. Jorge se asomé con cautela y
averigué que a la vecina del fercero se
le habia coido una prenda. En cual
quier caso las sdbanas fendidas en el
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primero les protegian de las miradas
desde los pisos alfos. la primera vento-
na de la derecha se correspondia con
la oficina de Browny. Santi salté como
un gamo vy se cold sin dificuliad. Jorge
entrd después, se apoyod en el refrete
meti6 el pie en el lugar menos indica-

do.

—Lo que faltaba.

—Chtsss... Puede que haya alguien
dentro.

El desorden v la suciedad eran eviden-
tes. Debajo del lavabo habia una lata
con restos de comida y un paragiero
vacio. Dentro de la bariera se amonto-
naban frasfos viejos y en un armario
metélico medicamentos y Otiles de
aseo. Cruzaron un recibidor sin amue-
blar y desde alli a un pasillo estrecho.
La primera habitacién era el dormitorio
y la segunda el almacén donde se api-
laban cajas de cartén cerradas a cal y
canto. Al fondo se encontraba el des-
pacho que daba a la calle, iluminado
por el ventanal de cortinas blancas
que difuminaban la poca luz exterior.

—iQué desorden!
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—Cada uno vive como quiere...
—iMiral

Santi sefiald hacia un plano del metro,
similar al que tenia en su casa. la co-
sualidad le hizo interesarse ain mds
por el hombre que vivia aislado del
mundo. En el despacho no se advertia
tanto revuelo como en el resto de la
casa, sino cierfo descuido premedito-
do. Jorge escogid unos cuantos folios
al azar y los examiné defenidamente.
A simple vista no tenfan inferés: factu-
ras, encargos, recibos y albaranes.
Aparté una hoja manuscrita y la leyd
para si:

Hombre nervioso que dice tener
47 arios (yo le calculo 52). Cree
que le vigilan por fodas partfes (no
me extrana con esa pinta). Cuan-
do era nifo soriaba con ser millo-
nario (yo también). En el colegio le
llamaban Tuercebotas y no le ho-
cia gracia (a mi sil. Se casé con
una viuda a la que se le habian
muerto tres maridos (ahora me ex-

plico por qué se siente vigilado).
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Trabaja como fendero de lunes a
viernes v en las horas libres cuida
animales. Teme correr la misma
suerte que los anferiores maridos
[con razodn).

Diagnéstico: Horroris Viudatis.

Tratamiento: Cambiar de peluca 'y
huir de su mujer.

—3Nos vamose —preguntd mientras se
guardaba la hoja en el bolsillo del
pantalon.

—Un momento, estoy copiando el plo-
no.

—sPara quée

—Hay algo que no acabo de enten-
der. Aqui dice Ciudad del Metro y en

el mio no figura esa esfacion.
—3Estds seguro?
—Desde luego.

—Ya lo comprobaremos. Salgamos de
aqui antes de que...

En ese preciso instante escucharon un
portazo vy la luz del pasillo iluminé la
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penumbra. Se agazaparon tras la
puerta del despacho y permanecieron
callados. A través del resquicio Santi
pudo ver a Browny colgar las llaves en
el perchero vy dirigirse al dormitorio.
Corrieron hacia el recibidor v salieron
disparados a la calle sin que advirtiera
SU presencia.

la noche del 12 de agosto cayd sobre
el distrito Sur casi sin avisar. No fue
muy diferente al resto de las del vera-
no: el camiéon de la basura rompié el
silencio con el ruido ensordecedor de
la trituradora automdtica, las polillas
invadieron las farolas, los vecinos
abrieron los balcones de par en par,
los barrenderos regaron puntualmente
y la luna mostrd el lado fotogénico de
sus dos caras. Jorge durmié como un
fronco y Santi no pudo pegar ojo. Pen-
saba en Browny v en la misteriosa es-
tacion llamada Ciudad del Metro.



