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1
Rafa y la jirafa

A las seis en punto, como cada tarde, 
el autobús del colegio lo dejó en la puer-
ta del zoológico. Rafa bajó despacio, con 
desgana, y se dirigió arrastrando los pies 
hacia la taquilla. Aunque esa misma maña-
na se lo había prometido, su padre no esta-
ba en la puerta.

 Pedro, el taquillero nuevo, ya lo cono-
cía.

—Hola, Rafa —dijo acercando la cara 
al cristal de la taquilla—. Tu padre está don-
de las hienas. Una indigestión, creo. Ha 
dicho que te des una vuelta, que ya te lla-
mará.
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No eran siempre las hienas. Podía ser 
un elefante con moquillo, o las nutrias, o el 
koala que se había acatarrado. La cuestión 
era que su padre siempre estaba liado y él, 
harto de darse vueltas por el zoológico, se 
sabía de memoria hasta el último de aque-
llos aburridos bichos. Rafa había esperado 
que, por lo menos aquella tarde, en la que 
cumplía nueve años, su padre le estuviera 
esperando en la puerta. Se lo había pro-
metido. Pero unas estúpidas hienas habían 
comido demasiado.

 —Tu padre me ha dejado esto para 
ti —continuó Pedro señalando un gran pa-
quete—. Viene de Rusia. 

El paquete, en efecto, venía de Rusia 
y era de su madre. Dentro había tres libros 
y una bolsa enorme de golosinas. También 
había una carta, bastante larga, en la que 
su madre le felicitaba y le prometía que, 
muy pronto, vendría a verle o le mandaría 
un billete para que fuese a visitarla.

Rafa cogió la bolsa de golosinas y pi-
dió al taquillero que le guardara aquellos 
libros. 
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—Ya sabes que cierro dentro de una 
hora.

—Da igual —contestó Rafa—. Si no ya 
me los llevo otro día.

Y dando patadas a los montones de 
hojas secas se acercó hasta el estanque de 
las focas. Cuatro estaban al fondo, tiradas 
en el cemento, otra nadaba en círculos en 
la piscina. Abrió la bolsa y les lanzó unas 
gominolas. Ni siquiera la que nadaba les 
hizo el menor caso. 

—Tampoco a vosotras os gustan, ¿ver-
dad? —les dijo.

Y siguió repartiendo la bolsa de cara-
melos entre los leones, que estaban dormi-
dos; las cebras que ni los miraron y el ele-
fante, que solo quería los cacahuetes que le 
tiraban los turistas. 

Tampoco tuvo suerte con las jirafas, 
aunque no lo intentó demasiado. Le gusta-
ban las jirafas, tan raras, pero verlas le po-
nía triste, no sabía por qué. Tal vez porque 
su padre le había contado que eran mudas, 
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o porque esos ojos con grandes pestañas le 
recordaban a los de su madre. Y no quería 
pensar en ella. Era su cumpleaños y no iba 
a pasárselo echándola de menos. Recor-
dó la carta que acompañaba al paquete: 
“pronto iremos por allí o si no te mandare-
mos un billete para que vengas a vernos”, 
trató de convencerse de que esta vez sería 
verdad.

Furioso de pronto, estrujó la bolsa de 
golosinas y echó a andar hacia la jaula de 
los monos. Esos sí que se lo tragaban todo. 
Dejó a un lado a los camellos, rodeó la jau-
la del leopardo que llevaba meses vacía, y 
pasaba junto al foso de los tigres cuando un 
tremendo rugido le hizo asomarse. Uno de 
los tigres recorría la pequeña isla artificial 
lanzando rugidos y zarpazos al aire, los de-
más se habían refugiado en un extremo y se 
los veía atentos, en tensión. 

Era lo que faltaba. Fuera lo que fuese 
lo que tenía ese tigre, si su padre se entera-
ba no saldrían de allí hasta las tantas. Esa 
mañana le había prometido llevarle a cenar 



11



12

pizza para celebrar juntos su cumpleaños, 
pero aquel tigre iba a echarlo todo a per-
der. Se imaginó la escena, su padre dispa-
rándole un tranquilizante al tigre y encerrán-
dose después en el quirófano durante horas. 
“Toma, Rafa, este es tu regalo”, le diría antes 
de entrar tendiéndole un paquete, “felicida-
des”, eso le diría, “Llamaré al abuelo para 
que te venga a buscar”. Y hasta el día si-
guiente no volvería a saber de él.

En cuanto el tigre estuvo a tiro le lanzó 
la bolsa de golosinas a la cabeza. El animal 
la vio llegar por el aire y de un zarpazo la 
desbarató. Gominolas, caramelos y chicles 
salieron volando en todas direcciones. El ti-
gre comenzó a devorarlos. Seguía inquieto, 
pero por lo menos había dejado de rugir.

En ese momento lo llamaron por mega-
fonía.

—¡El niño Rafael Navarro, por favor, 
acuda a Veterinaria!

En una carrera se plantó en la casi-
ta —un pequeño chalet con el techo de 
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paja— donde estaba la clínica. Le encan-
taba entrar por aquella puerta en la que 
un cartel decía en letras rojas: “Prohibido 
el paso”. 

Su padre estaba allí, con dos ayudan-
tes, intentando pinchar a un gato montés.

—Hola, Rafa —dijo sin levantar la vis-
ta de la camilla—. Siéntate, que enseguida 
acabo.

Rafa se quedó de pie, sin acercarse 
mucho. El gato montés bufaba y trataba 
de zafarse, pero lo tenían bien agarrado. 
Enseguida uno de los ayudantes se lo lle-
vó. Mientras se quitaba la bata —una bata 
blanca que siempre llevaba muy sucia— su 
padre siguió hablando con el otro, un tipo 
con bigote que tomaba notas en un cuader-
no azul. Parecía que le dictaba la lista de 
la compra.

—…dos redes de acero, pastillas po-
tabilizadoras por lo menos diez cajas, una 
cantimplora…
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Sin dejar de hablar, colgó la bata en 
el perchero, se guardó el móvil en el bolsillo 
de la chaqueta y se apretó el nudo de la 
corbata mirándose en el cristal de la ven-
tana. Luego abrió su cartera y empezó a 
meter papeles. Rafa le observaba con in-
quietud. No había ni rastro de su regalo. Su 
padre era capaz de haberse olvidado.

Lo vio dirigirse hacia la puerta. 

—… tres botes de loción antimosquitos, 
alguna crema para picaduras y… creo que 
nada más.

Entonces, por fin, su padre se quitó el 
flequillo de los ojos y lo miró.

—Bueno, ¿cómo ha ido ese cumplea-
ños?

Por lo menos se acordaba, pero cuan-
do Rafa quiso responder su padre ya no lo 
miraba.

—Ah, casi me olvido, también necesita-
ré cincuenta dardos tranquilizantes, o mejor 
cien, de los más potentes, eh, que no quiero 
sustos.
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Y, sin más, abrió la puerta y lo invitó a 
salir.

Para cuando llegaron a la pizzería, 
Rafa ya estaba casi seguro de que esta 
vez se quedaba sin regalo. El año ante-
rior —el primero sin su madre—, su padre 
había ido a buscarle al colegio y le había 
llevado a casa de los abuelos. Recordaba 
bien aquella tarde. Habían llenado la casa 
de guirnaldas de colores y todos fingían 
estar muy alegres. La tarta era descomunal. 
Sin embargo, cuando sacaron la bicicleta 
de detrás del sofá a él le dio por llorar. No 
había podido evitarlo. Hubiera dado cual-
quier cosa por que su madre hubiera estado 
allí para ver aquella bicicleta. 

No es que después de aquello espe-
rase gran cosa, pero empezaba a temerse 
que, por culpa de aquella llantina, este año 
su padre no le regalara nada. 

Pidieron dos pizzas medianas y se sen-
taron en una mesa. En cuanto le dio el pri-
mer bocado, su padre lo soltó:
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—Supongo que ya tendrás ganas de 
ver tu regalo.

Y sacó un sobre del bolsillo de su cha-
queta y lo arrojó sobre la mesa. Dentro solo 
había un papel alargado; era un billete de 
avión.

—La semana que viene me voy a Áfri-
ca —explicó su padre—. He pensado que 
te gustaría venir conmigo.

Rafa estuvo a punto de atragantarse. 
¡África, juntos su padre y él! Sin embargo, 
lo que dijo su padre a continuación, enfrió 
su entusiasmo.

—El Zoo necesita algunos animales y 
me envían allí a atraparlos. No voy a ma-
tarlos —aclaró al ver la cara que ponía 
Rafa—, se trata de cogerlos vivos, dormirlos 
y después de comprobar que están sanos 
traerlos al zoo.

—Entonces estarás liado todo el rato.

—Bueno, sí, tendré cosas que hacer. 
Pero tú podrás salir de safari, hacer fotos. 
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Haré que te lleven donde tú quieras. Ade-
más…

El doble pitido que anunciaba la llega-
da de un mensaje al móvil los interrumpió. 
Sin que Rafa pudiera impedirlo, su padre 
leyó el mensaje y, cuando Rafa ya se temía 
lo peor, dijo:

—Es la tía Irene, que los abuelos quie-
ren felicitarte. Acuérdate de llamarles cuan-
do lleguemos a casa.

Dejó el móvil encima de la mesa y dio 
un mordisco a la pizza.

—¿Entonces qué? —preguntó con la 
boca llena.

—Quiero ir. Pero no a hacer fotos. 
Quiero ir a cazar contigo —respondió Rafa.

—¿Por qué no? Algún día podrás venir, 
claro que sí. 

—¿Me lo prometes?

Su padre dudó unos instantes.

—Te lo prometo —dijo al fin—. Pero 
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solo cuando salgamos a atrapar animales 
que no sean peligrosos, ¿de acuerdo?

—De acuerdo –dijo Rafa.

Estaba tan contento que, si la mesa no 
hubiera estado en medio, le habría abraza-
do. 

—Entonces necesitarás un buen equipo.

Durante un rato, estuvieron haciendo 
planes y comiendo pizza. Hablaron en in-
glés. Desde que era muy pequeño su padre 
se había empeñado en que aprendiera a 
hablarlo y en este viaje, le dijo, iba a nece-
sitarlo. Su padre sonreía, daba la impresión 
de haberse quitado un peso de encima. 

Sin embargo, se puso serio cuando al 
final de la cena le preguntó por el regalo 
de su madre.

—Te lo ha dado Pedro, ¿verdad?

Rafa se encogió de hombros. No que-
ría hablar de aquel paquete, no quería que 
su padre le preguntara qué había dentro ni 
si le había gustado. No quería tener que 
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mentirle, ni tampoco decirle la verdad. Por 
suerte, su padre no insistió, sino que se le-
vantó y dijo:

—Bueno, ¿qué te parece si nos vamos 
a casa y vemos una película?

Pero justo entonces el teléfono volvió a 
sonar. Su padre contestó y enseguida Rafa 
supo que se había liado.

—Voy a tener que dejarte en casa de 
los abuelos —dijo cuando colgó—. Tengo 
que volver al zoológico. Hay un tigre enfer-
mo. Parece grave.


