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Josep Franco

Josep Franco (Sueca,
1955) ha publicado un
nimero considerable de
libros, algunos de los
cuales han sido fraduci-
dos a diversas lenguas;
ademas de novelas y
narraciones dirigidas al
publico lector general,
ha escrito libros para ni-
nos y jovenes, como
Ulisses, el meu gat,
Quatre histories
d‘animals o El misteri de
I'aigua, aunque su nove-
la mds conocida es
L'ultim roder (El Gltimo
bandolero), que ha su-
perado vya las veinte edi-
ciones. Su literatura se
basa en la tradicién oral
y mitolégica de las cultu-
ras mediterréneas, sobre
fodo, y también en las
virtudes que le gustaria
que compartiéramos to-
dos los humanos.




Rellena tu ficha

El autor de Anadia, la ciudad su-
mergida se llama .. ... ... ..

De los libros que ha publicado
algunos han sido traducidos . . .

Ha publicado libros para jovenes
Yy ninos, COMo . . .. ........

aunque su novela mas conocida
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Una tormenta

El cielo de la tarde se vistid de luto.
Desde el mediodia, unas nubes negras
y densas, que avazaban lentamente
desde el mar hacia el inferior del pais,
como un ejército de fanfasmas toxicos,
se habian ido congregando sobre Ana-
dia como los buitres sobre la carroria.
En el creptsculo, mientras las particulas
de smog empezaban a cubrir con un
sutil velo gris la gran metrépolis, los
anadianos miraban el cielo con inquie-
tud, porque los meteordlogos de todas
las cadenas de felevision habian anun-
ciado que aquel fin de semana luciria
el sol y, como siempre que todas las
cadenas de felevision se ponian de
acuerdo en algo, la realidad era exac-
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tamente la contraria. Por eso los peato-
nes caminaban deprisa, ansiosos por
alcanzar la seguridad de sus domici-
lios.

En las espaciosas avenidas del centro
de la ciudad, los vehiculos que regre-
saban de las factorias del extrarradio o
los que huian hacia las urbanizaciones
exteriores formaban una lenta proce-
sién que avanzaba desganadamente
en fodas direcciones, como hormigas
monstruosas y desorientadas. Los con-
ductores, victimas de un creciente ner-
viosismo causado por su encierro en
aquellas cérceles de acero y pléstico,
formaban un escandalo ferrible con las
bocinas de sus coches porque las emi-
soras de radio, esta vez sin miedo @
equivocarse, anunciaban la descarga
inmediata de una cantidad de lluvia
considerable; es decir: que iba a llover
a canfaros.

Pero aquel desgradable ruido, lejos de
contribuir a mejorar la situacién, sola-
mente conseguia apagar los silbidos
de los guardias cibernéticos que, con
sus circuitos al borde del colapso, se
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esforzaban, inttilmente, para trafar de
mantener el orden. Aunque lo peor no
habia llegado aln: todos sabian per-
fectamente que, como siempre que llo-
via, el centro de la ciudad se convertia
en un infierno.

Como todos los viemes, aproximador
mente a la misma hora, Ida regresaba
del liceo con la alegria y la satisfaccion
de haber superado una larga semana
de trabajo v estudio, vy en sus ojos de
miel se reflejoba, como siempre, la cu-
riosidad. Se sentia Gvida de saborear el
maremagnum de sensaciones agridul-
ces, que constituian la sal de la vida en
aquella gran ciudad, a caballo entre el
mar vy las primeras esfribaciones de la
sierra. Una ciudad que mucha gente
consideraba inhumana pero que IDA
amaba sin reservas; sobre todo porque
era la suya, pero también porque sabia
que aquella imponente aglomeracion
de vehiculos, edificios, robots, ruidos,
coches, anuncios y personas era, preci-
samente, la humanidad.

le gustaban los ruidos porque le
permitian apreciar mejor el silencio
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aterciopelado que reinaba en lo
hiperbiblioteca del centro cultural,
donde pasaba muchas horas leyendo,
particularmente libros dedicados al
estudio de las mitologias clésicas, v
donde habia visto tantas y tantas
peliculas, antiguas y modernas,
relacionadas con aquel tema que la
apasionaba porque, a pesar de los
siglos transcurridos desde enfonces, las
aventuras de los dioses, de los héroes,
de las ninfas o de los frégiles mortales
conservaban aln todos los atractivos
que las habian convertido en mitos, en
historias maravillosas que, durante
siglos, fueron fransmitidas de boca en
boca, generacion tras generacion.

Y las reacciones, a menudo insdlitas,
de los personajes que profagonizaban
aquellas aventuras fascinantes se
parecian tanto a las reacciones de
muchas personas que Ida conocia,
que la joven tenia la impresién de que,
desde aquellas épocas remotas, la
humanidad parecia haber cambiado
mucho en las formas, pero muy poco
en el fondo.

10



También le gustaban mucho las luces
multicolores que alegraban los escapa-
rates de las tiendas y de los locales de
diversion; pero ain la fascinaba maés
el resplandor del sol tras unos dias de
lluvia, cuando el agua se llevaba la
suciedad por las alcantarillas vy la at-
mosfera se mantenia limpia y transpa-
rente durante unas horas.

le encantaba ofr el murmullo de las vo-
ces en las escaleras automdticas de los
centros comerciales, los ecos que se
perdian en la inmensidad de los par-
ques artificiales o que se condensaban
entre las paredes de los locales publi-
cos; admiraba las prisas de los vian-
dantes atareados, aunque ella nunca
se dejaba vencer por las precipitacio-
nes, e incluso sentia una cierta admira-
cién por el caos circulatorio que se
formaba todos los fines de semang,
porque consideraba que fodo aquello
era una manifestaciéon evidente de la
diversidad vy de la actividad frenéfica
de los humanos. De manera que, a pe-
sar de todos los inconvenientes, Ida era
muy feliz en su ciudad, monstruosa pero
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apacible como un enorme dinosaurio
vegetariano.

Justo en el mismo instante en que Ida
ponia su farjeta codificada en la ranu-
ra de la puerta, los cilindros amarillen-
fos y sucios que proyectaban las farolas
se estremecieron: fodas las luces de la
ciudad parpadearon como los ojos in-
finitos de un animal mitolégico v, en la
lejania, resond un trueno tan impresio-
nanfe y tan prolongado que su eco
ahogd, durante unos segundos, las mu-
siquillas insidiosas de los anuncios tridi-
mensionales que sobrevolaban las
calles de la ciudad durante todo el dia
y toda la noche.

Segundos més tarde, se puso a llover
con fal infensidad que parecia que el
mar hubiera decidido cambiar de do-
micilio.

A pesar de que se habia salvado por
los pelos de ponerse hecha una sopa,
Ida lamenté su mala suerte mientras
contemplaba, por la ventana del salén,
la tupida cortina de agua que se lleva-
ba hacia las alcantarillas de Anadia
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los Gltimos vestigios de un verano que
ella recordaria con simpatia v aforan-
za, por muchos motivos, pero que,
para su pals, v para el futuro en gene-
ral, habia sido catastréfico.

A principios de verano, Ida habia ter-
minado sus estudios primarios con unas
notas bastante potables y sus padres,
a pesar de que ain le exigion mucho
mds porque sabian que, si se esforzo-
ba un poco, mejoraria notablemente
su rendimiento, la premiaron con un
viaje fantastico, primero en avién y
después en barco, a las islas de la At-
lantida.

Durante aquel mes de agosto, que re-
sultd ser mucho mds corto que los de-
mds meses del afo, |da conocid a
mucha gente inferesante, hizo un mon-
t6n de buenos amigos vy disfrutd infen-
samente de la amistad, de la
tranquilidad, del paisaje vy, particular-
mente, del sol y de las playas.

Pero mientras ella se divertia, las mon-
tafias del norte fueron devastadas por
centenares de incendios, accidentales
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o infencionados daba lo mismo, pues-
to que el efecto era igualmente nefasto,
que costaron la vida a algunas perso-
nas, sobre fodo voluntarios que cola-
boraban en los trabajos de extinciéon, y
convirtieron en cenizas las esperanzas
de salvar unos bosques que, en ofros
tiempos, habian sido el orgullo de sus
habitantes y habian sorprendido grata-
mente a los forasteros por la frondosi-
dad con la que cubrian, preservaban y
refrescaban laos més alfas cimas o los
valles més recénditos.

Las cordilleras del este, menos especta-
culares pero igualmente valiosas,
habian sufrido unas pérdidas forestales
muy considerables, a pesar de los es-
fuerzos de la gente, que no se resigno-
ba a ver cémo sus paisajes se conver-
tian en una réplica siniestra de los
paisajes del infiemo.

Incluso los paramos desiertos del sur,
que ya no recordaban la sombra fres-
ca de los arboles, habian visto cémo
el fuego devoraba los arriesgados ma-
tojos, zarzales y arbustos que habian
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conseguido echar raices en aquella
fierra hostil, con vocacién de desierfo.

Aquella lluvia insistente, que hubiera
sido una bendicién durante el verano,
se llevaba ahora los recuerdos de las
vacaciones y estropeaba, de paso, los
planes de Ida para el fin de semana
que empezaba. Porque, precisamente
ese fin de semana, sus padres habian
salido de viaje por uno de esos asun-
tos aburridos que, a menudo, obligan
a los adultos a realizar viajes que no
quisieran hacer por nada del mundo.

Asi que, vistas las circunstancias, Ida
habia decidido que aprovecharia la
ocasion para disfrutar de su infimidad.
Queria nadar un poco en la piscina cu-
bierta de su barrio, pasear con sus ami-
gas y criticar a sus amigos, mientras
admiraban los vestidos de moda ex-
puestos en las tiendas de lujo; también
queria dormir hasta cansarse, escuchar
algo de misica y, sobre todo, ver televi-
sion hasta que sus ojos se volvieran rec-
tangulares como la pantalla. Pero, si
continuaba el mal tiempo, se quedaria
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sin poder salir de casa, no podria re-
unirse con sus amigas y, lo que es peor,
quiza los encargados se vieran obligo-
dos a corfar el suministro eléctrico, como
pasaba a veces cuando habia tormen-
ta, v eso le impediria llevar a cabo la
parte més importante de su plan.

Pero, de la misma manera que los ha-
bitantes de las montafias del norte, los
de las cordilleras del este y los del de-
sierto del sur habian empezado a re-
poblar sus bosques al dia siguiente de
extingir el Oltimo incendio, Ida tomé la
deferminacion de afrontar los hechos
con dignidad y diligencia, porque era
partidaria de no perder nunca los es-
peranzas.

Mientras elegia un menl para cenar en
el panel semanal y programaba con el
ordenador la cocina inteligente que
convertia cosas congeladas en sabro-
sos y nutritivos manjares, Ida repasé,
uno a uno, los mds de cien canales de
television que llegaban a su casa a tro-
vés del cable y de la antena parabdli-
ca, con la intencién de encontrar un
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programa musical que la animara mien-
tras, afuera, continuaba diluviando.

Pero sélo pudo sinfonizar correctamen-
te una vieja emisora musical llamada
MTV. Se trataba de una cadena con
muchos afios de historia que, de vez
en cuando, sinfonizaban sus padres
para recordar los buenos fiempos de
su juventud; pero la MTV (nicamente
emitia videos de la época jurdsica, al-
gunos incluso en blanco vy negro, con
gente que focaba la guitarra, chicas
que bailaban con sus cuerpos llenos
de pinturas, chicos que recitaban tex-
tos en inglés a una velocidad vertigino-
sa 'y cosas asi.

Encima, era época de elecciones v,
por consiguiente, a aquella hora, con-
siderada de méxima audiencia por los
expertos, aunque fodos los habitantes
de Anadia parecian estar en la calle
hacia apenas unos minufos, la mayoria
de las emisoras, excepto las que se
dedicaban en exclusiva a los deportes,
emitian videos promocionales de sus
candidatos. En realidad, aquellas inter-
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venciones de sefiores muy serios y se-
foras acabadas de restaurar, que men-
fian con una serenidad digna de mejor
causa y crefan fener en sus manos las
soluciones de todos los problemas, po-
recian programas de humor que, al
principio, fenian cierta gracia, pero a
los diez minutos, aquellas imégenes
idilicas, aquellas musiquillas dulces y
pegadizas y, sobre todo, aquellos dis-
cursos vacios y topicos, terminaban
por aburrir a las mismisimas ostras.

Ademas, la formenta provocaba unas
interferencias muy molestas en todas
las cadenas, de manera que Ida, fran-
camente contrariada, decidié escuchar
el dltimo disco ldser de REM, un grupo
de ancianos que, a pesar de su edad
provecta, aln componian canciones
agradables y con algin contenido.
Pero en aquel mismo instante, la emi-
sién se inferrumpid y, segundos mds
tarde, la pantalla gigante se ilumind
con la presencia de un inquietante ros-
fro femenino.
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la imagen no era muy buena, pero se
frafaba, sin lugar a dudas, de una mu-
jer singularmente bella, con una larga
melena, dorada y sedosa, que caia
languidamente sobre sus hombros de
marfil, y con un cutis que parecia tan
delicado como la mejor de las porcela-
nas. Lo mirada de aquella mujer pare-
cia el Unico rasgo humano de su rostro,
aunque resultaba perturbadora, como
ocurre a menudo con la mirada de las
personas inteligentes.

lda permanecio unos segundos con la
boca abierta frente al televisor, inca-
paz de reaccionar ante aquella ima-
gen insolita que empezd a hablar y
cuyas palabras, pronunciadas con una
voz serena y cristalina, aunque para
Ida resultaron del todo incomprensi-
bles, sembraron el pénico entre la po-
blacién.

—Aunque la orgullosa raza humana
ya no merece mi respeto, ni mi consi-
deraciéon —declard la bella dama, en
tono solemne—, s& que ain hay algu-
nos jusfos entre vosotros que merecen
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sobrevivir. Por eso aconsejo a los habi-
tantes de los valles y de las ciudades
proximas a la costa que, esta misma
noche, sin pararse a rescatar ninguna
de sus propiedades terrenales y sin
preguntar nada, se marchen al interior,
lejos del mar; que suban a las cimas
mds altas de las montafas, a las sie-
rras mds abruptas, donde antiguamen-
te vivian los arboles y donde, ahora,
reina la mas triste de las soledades. ..
Procurad, pues, poner a buen recaudo
vuestras vidas y recordad que solo
aquello que habéis destruido podré
salvaros.

Cuando la bella dama terminé de pro-
nunciar aquellas enigmdticas palabras,
la retransmision se cortd de repente,
fan inesperadamente como habia co-
menzado. Durante unos segundos, la
panfalla se oscurecio; después se oyd
un fuerte silbido que anunci¢ la apari-
cién de una carta de ajuste y, a conti-
nuacién, un locutor sonriente, pero
visiblemente nervioso, pidio disculpas
a los espectadores con voz insegura y
temblorosa, recomendd calma y sereni-
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dad, asegurd que nadie corria peligro
y continud hablando sin decir nada
hasta que, por fin, tras unos segundos
de angustiosa espera, alguien le pasd
una nota manuscrita con las palabras
que debia leer. Entonces, el joven locu-
tor aseguré que solo se trataba de una
broma de los piratas audiovisuales,
anarquistas peligrosos, empefiados en
boicotear las elecciones y dispuestos a
coartar la libertad de expresién de las
grandes cadenas de comunicacion,
que no hacian mas que cumplir con
sus deberes civicos al ofrecer al publi-
co las informaciones que necesitaba.

Pero Ida pensd que, si se trataba real-
mente de una broma de los piratas
audiovisuales, esos peligrosos boico-
teadores debian formar un grupo muy
bien preparado y estaban perfecta-
mente al corriente de las Gltimas inno-
vaciones tecnolégicas, puesto que, en
cuanto empezd a cambiar de candl,
levada por la curiosidad, descubrié
que fodas las cadenas, esta vez sin
excepcion, habian sufrido aquellas ex-
frafas inferferencias, porque en todas
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las pantallas habia ahora locutores
nervisos y sonrientes que trataban de
calmar a sus audiencias con argumen-
fos més o menos inverosimiles.

Los Ultimos aconfecimientos no anuncio-
ban, precisamente, una noche plécida
y, puesto que las alfernativas eran esca-
sas, Ida sintonizd finalmente la MTV,
para sentirse un poco acompanada
mienfras cenaba. Devord literalmente la
carne y comi6 también las verduras,
porque le parecia escuchar a su madre,
sermonedndola con las ventajas de una
alimentacion equilibrada y sana. A con-
finuacién, sabored un helado de fresa
que le supo a gloria y, finalmente, refiré
la mesa, ordend el comedor, ordend los
cubiertos en el lavavaijillas, que se en-
cargaria de guardarlos en su sitio des-
pués de desinfectarlos, vy decidié que,
fras la dura semana que habia supero-
do, merecia un buen descanso.

llend la bafera de agua tibia, afadio
unas sales que fenian incontables virtu-
des terapéuticas y pasé mas de media
hora sumergida hasta el cuello, con los
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ojos cerrados y la mente en blanco,
dedicada exclusivamente a disfrutar de
la agradable sensacién que le produ-
cia el hidromasaje en todos los poros
de su piel.

Asi, casi sin darse cuenta, cuando fer-
min6 de secarse el cabello, corto pero
muy espeso, ya era hora de acostarse
y, como sabia por experiencia que si
se mefia en la cama alterada por tan-
tas emociones no podria conciliar el
suefo, da buscéd su walkman, progro-
mo una grabaciéon répida de algunas
piezas de misica cldsica vy, finalmente,
se decidi6 por una version de las toco-
tas de Bach, inferpretadas al clavecin
por una virtuosa del instrumento. Era
una misica que siempre habia fascina-
do a Ida, ideal para escucharla mien-
fras se dejaba vencer por el suefio.

Pero, a pesar de todas las precaucio-
nes que habio fomado y a pesar de
que estaba muy cansada, aquella no-
che Ida no pudo dormir bien. Se des-
pertaba a menudo, con los nervios a
flor de piel, probablemente porque,
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aunque ella no podia escucharla, in-
tuia que la lluvia repicaba incesante-
mente sobre los tejados de la ciudad,
con una insistencia enervante, como
un animal atado que se lamentara de
su condicion de esclavo y gritara sor-
damente, pidiendo su libertad. Aquel
sonido afenuado pero persistente po-
dia, desde luego, convertir en un flan
los nervios més templados.

Ya en plena noche, el cansancio derro-
t6 a su imaginacién vy, por fin, Ida
pudo dormir algunas horas sin interrup-
ciones. Inducida, sin duda, por la musi-
ca que habia invadido lentamente sus
sentidos vy por las paginas de la Odi-
sea que habia leido antes de apagar
la luz de su dormitorio, Ida sofd que
navegaba en una nave anfiquisima vy
frégil, en compania del valeroso Ulises
y de sus hombres, y que la nave iba a
la deriva, guiada por los vientos y los
dioses, victima de los caprichos del
mar, que la zarandeaba con su fuerza
inconmensurable.
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Y precisamente cuando, por una broma
del destino, estaban a punto de llegar
a ltlaca, después de haberse enfrentado
a los ciclopes y a los cantos de las sire-
nas, después de haber superado con
astucia las pruebas de Circe, después
de haber escapado de los lotéfagos v
fras haber superado muchos ofros peli-
gros, Ida despertd con una sensacion
muy extrafia. Habia dejado de llover,
pero el cielo seguia cubierto de nubes
grises y hacia un poco de frio.

Ida temblé ligeramente, se arropd, pe-
rezosa, enfre las sdbanas que habia
apartado en el transcurso de aquella
noche tan agitada y, cuando se dispo-
nia a darse la vuelta, reconfortada por
la calor de su propio cuerpo y medio
dormida adn, sinfid un escalofrio que
recorrio su columna vertebral y se in-
corpord de repente, como impulsada
por un resorte.

iHabia visto el cielo dentro de su habi-
tacion!

Incrédula, se pellizeéd un brazo, conven-
cida de que seguia sofando, pero
notd claramente el dolor y al incorpo-
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rarse, con el corazén encogido y con
un nudo en el estbmago, descubrid que
su suefio no habia sido inducido Unico-
mente por la misica y la lectura, sino
también por el movimiento. Porque
su cama flotaba en la inmensidad del
océano, como una nave a la deriva.




